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„A/a uit în conştiinfa mea: Am pri¬ 
virea slobodă. întreg patrimoniul 
neamului îl oăd înainte, — Ardealul, 
Vechiul Regat, Bucovina, Basarabia... 
întreagă clădirea măreaţă a unităţii 
noastre naţionale — subt temeliile ei 
sunt zidite şi visurile mele de demult 

(Tor 
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FRAGMENTE AUTOBIOGRAFICE 


Urmărind un scop ştiinţific, Institutul acesta de cercetări 
a crezut că trebue să facă apel la mai mulţi scriitori, pentru a 
aduna material menit să documenteze şi să explice procesul lor 
de creaţiune artistică. Mă siliţi deci să mă opresc o clipă în vieaţa 
mea extrem de sbuciumată, ca să privesc înapoi şi să vă înfăţişez 
intimitatea resorturilor mele sufleteşti, să fac — cum s’ar zice — 
o confesiune de atelier. îmi dau seama că lucrul nu e tocmai uşor, 
mai ales când această spovedanie nu vine ca un act îndelung chib¬ 
zuit, ci ca un răspuns la anumite întrebări pe care le-a formulat 
judecata Dv. 

Voiu vorbi deci cu toată spontaneitatea şi sinceritatea, des- 
tăinuindu-mă şi arătând care au fost curentele de gândire şi de sim¬ 
ţire care m’au călăuzit în vieaţă. Voiu încerca să ridic perdeaua 
de peste un colţ de laborator literar şi să-l desvăluiu în faţa Dum¬ 
neavoastră. 

Este vorba de un fel de metodică explorare intelectuală 
din partea Dv., care, făcută după anumite norme ştiinţifice, se 
crede datoare ca, luminând în sufletul unui scriitor, să-l urmă¬ 
rească în toate ascunzişurile lui, să-l pnnă în lumină în faţa ace¬ 
lora dintre contemporani şi urmaşi care vor voi să-l vadă. 

Voiu face deci în spiritul acesta un succint curs de anatomie 
sufletească. 

Cea dintâi întrebare este următoarea : care sunt expe¬ 
rienţele şi impresiile din copilărie, care s’au întipărit mai adânc 
şi s’au reflectat apoi în scrisul meu ? 


Mărturisiri, cu ocazia deschiderii Institutului de istoria literaturii române 
modeme şi folclor la Universitatea din Bucureşti, în Decemvrie 1933. 
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|nainte cu cincizeci de ani şi câteva lupi (foarte multă vreme...) 
m’am născut într’un sat care se chiamă Răşinari, la poalele mun¬ 
ţilor ţarpaţi şi la 12 km. de Sibiu, un saţ frumos, o comună 
care n’a făcuţ parţe ^in iobăgia $in trecut, fiindcă era ceea ce 
se chema subt stăpânirea ungurească ,,fundus regius” şi, cum se 
spunea în româneşte, în vechile noastre scrisori, în zapise, ,.slobod 
crăiesc sat". 

Această comună reprezintă o puritate de rasă, absolută; 
^000 de locuitori, (pooo de suflete arătau statisticile ungureşti 
în aceasţă comună şi care erau cu ţoţii Români. Jandarmii unguri 
erau singurii străini care se găseau în Răşinari, unde mulţi dintre 
ei sfârşeau prin a lepăda haina de paznici ai ordinii, ca să se în¬ 
soare acolo şi să devină Români. 

Erau deci desnaţionalizaţi de mediul absorbant. 

|n această atmosferă m’am născut, la poale de munte, unde 
în mod organic am avut totdeauna tendinţa să mă urc pe creste 
şi de-acolo, din vârful ţindrelului, să văd cele două aspecte ale 
aceluiaşi popor ; soarţa a vrut deci să iau dela început contact cu 
realitatea, găsindu-mă pe coloana vertebrală a românismului. 

ţred într’un determinism geografic, care îndrumează toată 
mentalitatea noastră şi, fireşte, întreaga .structură sufletească şî 
intelectuală. 

. Dacă m’aş fi născut la periferia etnică a neamului, acole 
unde apăsarea unei culturi străine s’ar fi resimţit în mediul în 
care mă mişcăm, de sigur că acest stigmat m’ar persecuta în 
cursul vremii, necontenit. 

M’am născuţ însă la graniţă. Am ştiut deci, din primul 
moment al vieţii mele, că există graniţe; am ştiut ce însem¬ 
nează existenţa graniţei : un piron înfipt în carnea unui 
popor. 

Părinţii mei sunt intelectuali, ceea ce se chema intelectuali- 
ţatea ardeleană din acele vremuri, ţultura se făcea la adăpostul 
bisericii, fiindcă profesiunile pe care le acorda statul erau numai 
pentru străini şi Unguri. Tatăl meu era preot la această biserică, 
ce îşi avea daniile ei de munţi, cum spun hrisoavele, care se păs- 
ţrează acolo, dela Matei Basarab. Dacă aş face o disecare a stării 
mele sufleteşti, ar trebui să mă întreb care e cauza acelei dua- 
Jiţăţi, care, ca o fatalitate, m’a urmărit în vieaţăj 1 Literatura 
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de o parte şi de alta cjiemarea către trebile publice ; pe de o parte, 
abstracţiunea, pe de altă parte, jocul realităţilor? 

Eu cred, că şi aici aş găsi un fel de deslegare în sens atavic. 

îjn ce priveşte părinţii mei, mama era, după naştere şi de 
felul ei, dela munte; tata era de pe câmpie. Vedeţi deci o îm¬ 
binare sufletească : muntele reprezintă prin psihologia lui mai 
rţiult contactul cu realitatea, mai mult tendinţa de a intra în 
afunzimi, mai mult acţiunea, câtă vreme câmpia reprezintă ori¬ 
zontul larg, tendinţa de nostalgie, de povestire. Aceste două ele¬ 
mente s’au transmis în sufletul meu şi subt povara lor se menţine 
această sbuciumare paralelă, care se traduce în cele două înde¬ 
letniciri ale vieţii mele : literatură şi politică. 

Sunt întrebat dacă dintre figurile Ardealului evocate în 
poezia mea sunt unele care s’au întipărit din copilă)ie? De 
sigur că da ! 

Eu am trăit până la vârsta de 9 ani la sat; am trăit însă 
nefiind ţăran, ci ca un înregistrator conştient al satului. 

Am privit satul şi l-am despicat programatic, dându-mi 
seama că el e cel mai mare rezervor de energie naţională; am 
crezut dela început, prin transmisiunea strămoşilor şi părinţilor 
mei, în ideea de rasă ; am crezut deci în sat, fiindcă satul era 
sinteza care reprezinţa înaintea mea marele t.ot : neamul. 

Am cutreerat satul cu oejiii desejiişi, conştient că fac o 
analiză permanentă şi că fiecare clipă de contact al meu cu ţă¬ 
rănimea e o clipă de studiu, de interpretare, de disecare a acelui 
izvor de energie, care se confundă, în judecaţa mea, cu însuşi 
rostul ejdstenţei noastre. Am crezut în sat şi am căutat în su¬ 
fletul poporului nostru ; şi vă spun sincer, că, în acest microcosm, 
am descoperit oglindindu-se o vieaţă sufletească foarte bogată. 

Dacă s’ar gândi cineva să-şi ia asupra lui sarcina ca să 
caute la sat toate figurile pe care le-au eternizat marile literaturi, 
le-ar găsi de sigur, într’o formă rudimentară, dar le-ar găsi acolo. 
Există la ţară şi Hamlet şi Tartuffe; există Avarul lui Moliere; 
există Otfiello ; toate figurile complicate şi toate marile pasiuni 
clocotesc jos în adâncime. Nu e nevoie de un plastron, ca să 
simţi un suflet bătând şi instincte foarte puternice manifestân- 
du-se. Eu am urmărit toate figurile satului şi am luat legătura 
mea sufletească cu ele; mi-am dat seama că osatura poporului 
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e la ţară şi că, dacă vrem să credem într’o logică viitoare a 
evenimentelor, care să ne salveze, trebue să credem în ţăran 
şi în sat. Deci eu, din fragedă copilărie, am urmărit satul, cu 
toaţe figurile lui. Am ^vut contact cu toate frământările ano¬ 
nime, cu toate bucuriile, începând dela botez şi până la cobo- 
rîrea în pământ. Participând însă la această vieaţă a satului con¬ 
tinuu, am rămas oarecum deasupra mulţimii, un observator al 
ei, înregistrator conştient al tuturor evenimentelor dimprejurul 
meu. Mă duceam la horă — mai puţin la horă — mă duceam 
mai mulţ la şezători, dar aceasta nu la Răşinari, ci într’o co¬ 
mună depe Ţâr nave, de unde era tatăl meu, unde aveam o 
mcşioară, şi mă lăsam furat de atmosfera de nostalgie, de lene, 
de căldură a sufletului, care se respira acolo în nopţile de vară. 

Fiindcă eu mă întorceam dela şcoală la ţară numai vara — 
eram la şcoala ungurească dela Şibiu, unde am mers când aveam 
9 ani, după ce terminasem şcoala primară din Răşinari, şi din 
care am ieşit fără să ştiu o vorbă ungureşte — la ţară, vara, 
mă apropiam de popor, treceam în mijlocul ţăranilor, făceam 
să se înlăture acel sentiment de diferenţiere socială, care per- 
zista în primele clipe, şi urmăream zi cu zi, ceas cu ceas, tot ce 
era frământare sufletească în jurul meu. în serile de vară,’ când 
se ţineau şezătorile pe prispă, eram şi eu chemat la ele şi asistam, 
de sigur robit şi de farmecul cântecului, dar şi de conştiinţa că 
trebue să-mi îmbogăţesc capitalul meu de folclor românesc; sunt 
amintiri simpatice şi stăruiu cu drag asupra lor. 

Când mă duceam între ţărani, pentru primul moment se 
făcea linişte între ei; era acea mişcare de jenă a săteanului, care 
nu-şi traduce imediat sentimentele în faţa noului venit; dar peste 
câteva minute, legătura sufletească cu ei fiind luată, începea acel 
fluid să circule între noi, începeau cântecele şi eu mă întorceam 
dela aceste întreprinderi, încărcat de muzică şi povestiri, venind 
dela acesţe incursiuni cinegetice cu prada mea, care de sigur că 
era substratul sufletesc al operelor mele. Pe urmă începea în su¬ 
fletul meu elaborarea aceea chinuitoare a cuvintelor, care trebue 
să-şi dea întâlnirea în creierul unui om, când două noţiuni se 
întâlnesc şi se îmbrăţişează pentru a nu se m^i despărţi nicio¬ 
dată. Dacă aş căuta să hotărăsc printr’un fel de analiză, uitân- 
du-mă foarte adânc în mine, de unde purced legăturile mele 
indestructibile cu vieaţa populară, aş ajunge până acolo, la acele 
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clipe ale serilor de vară, când, împreună cu părinţii mei, acel 
preot dela ţară, cu mama mea, şi cu fraţii mei, toată familia, 
ne cufundam în marele suflet al ţăranului nostru. 

în acea vreme, în Ardeal, era o vieaţă foarte sfyueiumată ; 
erau adică luptele pe care le duceam, luptele politice de afirmare 
naţională, împotriva apăsării ungureşti; pe la anul 90, s’a fi- 
dicat la apogeu tendinţa de distracţie a guvernului dela Buda* 
pesta, adresată poporului român din Transilvania. Ideea impe¬ 
rialismului unguresc, care s’a profesat, pe la sfârşitul veacului 
al îŞilea, de către guvernele din Budapesta, a produs o formi¬ 
dabilă reacţiune moleculară în sufletul românismului din Ardeal, 
la care, în mod natural, participam. 

Şubt aceste împrejurări, am început să scfiu foarte curând, 
mi se pare la 9^-10 ani. Şi pentrucă în educaţia pe care mi«o 
făceam acas%, până la această vârstă de 9 ani, eram îndrumat 
de părinţii mei, în special de mama, care era o intelectuală, tre- 
Şue să ştiţi atmosfera în care am trăit atunci. 

M’am născut într’o vreme când principiul naţional domina 
toate fluctuaţiile sufletului românesc. 

în istoria Europei, au fost mai multe curente, care, în cursul 
vremii, în mod stăruitor, au influenţat sensibilitatea popoarelor. 
A fost de exemplu Reformaţiunea : 100 sau 200 de ani,continentul, 
prin toţi porii lui, a resimţit necesitatea preocupărilor sufleteşti 
religioase. Veacul al I 9 «lea, e veacul principiului de naţionalitate, 
în veacul al I9«lea, s’a lansat ideea identificării graniţelor etnice 
cu graniţele politice; în veacul al I9»lea, s’a elaborat unitatea 
popoarelor. 

De sigur, mai întârziaţi decât alţii, din cauza aşezării noastre 
geografice, aceste idei din cursul veacului al I9«lea au fost în 
mod postum resimţite în conştiinţa noastră şi trecute în instinc. 
tul nostru popular. Toţi cărturarii, toţi scriitorii noştri, toţi au 
perpetuat generaţii întregi acest vis, dela unul la altul, şi eu nu 
mă găsesc decât ca o verigă într’un lanţ de evoluţie : nu sunt 
decât continuatorul normal al simţirii generale, pe care, în mocţ 
firesc, am dusto şi eu cu un pas mai departe. 

M’am născut deci într’o vreme când protestele de rasă 
erau pe buzele tuturor şi când acest sentiment era atât de pu¬ 
ternic, încât umbrea pe toate celelalte. 
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Era atmosfera celei mai sălbatice persecuţii a Românilor 
<lin Transilvania; era o opresiune, pe care o ştim cu toţii, ra- 
mificându-se până în cele mai mici îndeletniciri ale vieţii dela 
ţară. De sigur că ea trezea protestarea şi eu m’am născut în 
această protestare, m’am născut cu pumnii strânşi, sufletul meu 
s’a organizat din primul moment pentru protestare, pentru re¬ 
voltă, cel mai puternic sentiment care m’a călăuzit în vieaţă 
şi din care a derivat şi formula mea literară. 

Revolta era aşa de puternică, încât, punându-mi acum în¬ 
trebarea, în mod postum, dacă cu această structură de nervi 
şi de suflet m’aş fi născut în altă ţară, dacă dispoziţiile mele 
de înregistrare ale sufletului erau cele native, atunci trebuia să-mi 
caut în orice culcuş social o seamă de desmoşteniţi, să mă apropiu 
de ei. 

Astfel, primele mele poezii au fost cu caracter social, nu 
erotic. Mai mult, aş putea să vă spun că poezia erotică mi se părea 
un act personal, un act care mă privea numai pe mine şi un 
-sentiment de quasi-decenţă literară mă oprea ca de poeziile mele 
erotice să ia cunoştinţă şi alţii. 

Vocaţia mea literară? 

E o boală de familie : străbunicul meu, care a murit la 
1812 şi care se chema preacucernicul protopop Sava dela Ră¬ 
şinari, a fost un cărturar şi a lăsat în casa lui foarte multe scrieri, 
unele ticluite de el, cele mai multe copiate : vreo 30 de cărţi 
în manuscris, care se găsesc unele în muzeul dela Petersburg; 
altele înmânate lui Weygand, la Lipsea, împrumutate de tatăl 
meu, ca să nu le mai primească înapoi; pe altele, d-1 Iorga le-a 
trecut la Academia Română, unde se găseşte o foarte frumoasă 
copie după învăţăturile lui Neagoe Basarab; şi numai una din 
aceste 30 de cărţi mai e la mine. Vasăzică boală veche. 

Pe urma preacucernicului protopop Sava, a venit un alt 
preacucernic protopop, tatăl mamei mele, care şi dânsul era căr¬ 
turar şi care, în acel timp, a fost profesor de muzică la semi¬ 
narul din Sibiu. 

Prietenul lui Cipariu, el l-a scăpat la 1848, când au fugit 
de Unguri, fără ca prin aceasta să-şi ia vreo răspundere asupra 
lui, în legătură cu sistemul ciparian de a scrie. Şi dânsul, pro¬ 
topopul acesta, a trăit 3 ani la Râmnicul-Vâlcea, fiind proto- 
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pop pe vremea revoluţiei din 1848, stând la un boier din Glo- 
goveni, de unde s’a întors acasă încărcat de amintiri, plin de 
cântece şi de toate acele impulsuri, pe urma cărora nepotul sau 
strănepotul lui a venit să constate o indisolubilă legătură între 
cele două versante ale Carpaţilor. Mama mea a dus mai departe 
această boală de familie, fiindcă şi dânsa a scris, chiar şi poezii, 
înainte cu 40—50 de ani, pe care le-a publicat în revista Fa¬ 
milia dela Oradea Mare, unde se scria în vremurile acelea. 

în orice caz, am avut o educaţie mai mult germană decât 
franceză, încât din toată copilăria, îmi aduc aminte că am avut 
mereu subt ochi baladele lui Uhland. 

Ca o notă de curiozitate, pot să vă spun că Eminescu, în 
peregrinările lui continue prin Ardeal, acest suflet chinuit care 
şi-a dat seama nu numai că e vorba de a forma o unitate li¬ 
terară şi sufletească, dar, pentru a constata aceasta, a simţit ne¬ 
voia s’o verifice la faţa locului, Eminescu a stat 2 zile la Ră¬ 
şinari, în casa acestui protopop, care, aflându-1 prin anul 1868, 
într’o situaţie oarecum de lipsă de miljoaee, i-a făcut rost de 
ce-i trebuia şi pe urmă l-a trecut înapoi în ţară, neavând paşa¬ 
port, prin Vama Cucului. 

Despre acest episod din vieaţa lui Eminescu, vorbeşte Ni- 
colae Densusianu, în scrisoarea publicată în Anuarul Societăţii 
pentru crearea unui fond de teatru român pe anii 1899 — 1900 . 

Unde am publicat, în ce împrejurări, ce răsunet au deşteptat 
şi ce temă au avut primele mele poezii? 

Am început să public pe la 14 ani. îmi aduc aminte, cea 
dintâi poezie s’a tipărit la Revista Ilustrată, care apărea la Gherla, 
subt conducerea şi îndrumarea unui literat amator folclorist, I. 
Pop Reteganul, şi care la poşta redacţiei, ca răspuns la pseudo¬ 
nimul sub care trimiteam poezia să mi-o publice, rostea o pro¬ 
feţie măgulitoare : ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. 

Am publicat mai târziu la o revistă din Sibiu, care se chema 
Tribuna Literară, şi apărea acolo, ca o anexă la cunoscuta Tri¬ 
buna, fondată de Slavici, în acel timp eu fiind la Sibiu, elev la 
liceul unguresc. Dela 9 ani, am trecut la acest liceu, neştiind 
niciun cuvânt unguresc, şi a trebuit să învăţ această limbă care, 
după cum ştiţi, n’are nicio legătură cu limba noastră. Curând, 
pe măsură ce primeam noţiunile de cultură străină, mi-am dat 
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seama că trebue să instrumentez un proces de eliminare con¬ 
ştientă, pentru ca această cultură, pe care o primeam, să nu mă 
facă un fel de ienicer al civilizaţiei ungureşti. Trebuia să bag 
de seamă ca această instrucţie zilnică să fie de esenţă pur ce¬ 
rebrală, fără să atingă resorturile intime ale sufletului şi fără să 
lase urme în conştiinţa mea naţională. 

Am publicat deci în aceste reviste. 

Pe urmă am trecuţ la Familia, dela Oradea Mare, unde se 
găseau bătrâni scriitori, din punct de vedere literar, întârziate 
figuri anacronice, care pe vremurile acelea făureau Traianide şi 
epopei cu Decebal. 

în fruntea acestei reviste era venerabilul Iosif Vulcan, mem¬ 
bru al Academiei, care avea meritul de a fi luat contact cu oa¬ 
menii din Vechiul Regat, de a fi deschis astfel graniţele literare. 
Am scris acolo preţ ca de un volum de poezii, dacă s’ar aduna, 
dar aş interzice, fireşte, astăzi publicarea lor. Toate sunt răsle- 
ţite prin aceste reviste din Transilvania şi sunt încercări tine¬ 
reşti, răsărite pe urma vegetaţiei eminesciene. 

Atmosfera literară din Ardeal, acum vreo 30 de ani, era 
o atmosferă foarte primitivă. Literatura venea din Vechiul Re¬ 
gat. Dintre autorii ardeleni, era singur Coşbuc, care, cu un talent 
strălucit, era pentru mine un permanent subiect de curiozitate 
literară; marele talent epic, cascadele de lumină care se des¬ 
prind din poezia lui Coşbuc, m’au atras întotdeauna, însă con¬ 
figuraţia lui idilică n’a avut accente de înrudire cu sufletul meu. 

Eu am văzut în ţăran un om chinuit al pământului; n’am 
putut să-l văd în acea atmosferă în care l-a văzut Alecsandri în 
pastelele sale şi nici n’am putut să-l văd încadrat în acea lu« 
mină şi veselie a lui Coşbuc. 

Şi atunci, mă interesa de aproape factura literară a operei 
literare integrale a lui Coşbuc, însă aceasta nu poate constitui 
un punct de influenţă literară. 

Adevărata influenţă, covârşitoarea influenţă o exercita E- 
minescu, de şigur cu marea lui instrumentare artistică şi cu acea 
morbidezza care se degaja din toată vraja poeziei lui. 

Citeam însă foarte multă literatură străină; am citit tra¬ 
duceri germane şi ştiţi că traducerile lor sunt foarte bune. 

Pe urmă, au venit traducerile ungureşti. 
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Ungurii au tradus operelg clasice şi operele mari din străină¬ 
tate. Ca să vă faceţi o idee, vă spun numai că Shakespeare e 
într’a 4-a traducere completă, în ungureşte. 

Deşi am citit de toate, totuşi nu pot spune că m’am influ¬ 
enţat de-a-binele, adică, nu mi-a pricinuit o criză de conştiinţă 
sufletească, niciuna din aceste cărţi germane. 

O singură carte e care m’a sguduit: Raskolnikoff. Atmos¬ 
fera de mesianism, scormonirea durerilor, tendinţa aceea de mister 
care planează peste capul chinuitului scriitor rus, în Raskolnikoff, 
şi-au înfipt ghiarele în sufletul meu, din primul moment şi mi-au 
dat o adevărată sguduire de nervi, care m’a ţinut aproape un 
an de zile. M’am pomenit, m’a dus într'o adevărată criză de con¬ 
ştiinţă şi care m’a făcut să trec printr’o revizuire a problemelor 
morale şi să-mi schimb cu totul concepţia de vieaţă. 

Pentru întâia oară, am văzut suferinţele chinuitoare apă¬ 
rând în faţa mea şi încleştându-mi sufletul, trezindu-mi idei, eare 
sunt dator să vi le împărtăşesc şi D-voastră. 

Aşa de mult m’a influenţat Dostoiewski, prin această carte, 
încât, şi subt influenţa lui J. J. Rousseau, am început să-mi ela¬ 
borez, la vârsta de 20 de ani, o întreagă teorie de ordin moral. 

Mi-am zis : civilizaţia e putredă, e bolnavă. înţelegeţi mai 
bine protestarea care mă stăpânea, când vă daţi seama că această 
civilizaţie, cu care luam contact, era agresivă la adresa mea, era 
vinovată, fiindcă tindea să mă desfiinţeze. Şi atunci civilizaţia 
fiind vinovată, datoria mea era să mă desfac de ea; şi am făcut 
o întreagă teorie, asupra căreia nu mai stăruesc acum, de reţă- 
rănire. 

îmi ziceam : să mă întorc la sat şi să refac în mine pro¬ 
cesul prin care au trecut strămoşii mei, de care mă des- 
făcusem. 

îmi aduc aminte că, subt impresia acelor frământări, îmi 
combinasem planul să mă întorc la ţară, să mă desfac de toate 
atributele văzute şi nevăzute ale civilizaţiei, să mă duc acolo în 
mijlocul ţăranilor, să-mi iau o fată dela horă, să mă însor cu 
ea şi să-mi zic : eu sunt Ion Botezătorul. Din această cununie, 
care s’ar face între un intelectual scârbit de aceste aspecte sale 
civilizaţiei vinovate şi între o fată, care reprezintă principiul să¬ 
nătăţii populare, îmi ziceam, va trebui să iasă Mesia. 

O. Gojţa. — Discursuri. 2 
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Apoi îmi făcusem şi un plan. literar în acest sens şi maî 
există undeva, prin hârtiile mele, însemnările unei cărţi care nu 
s’a scris şi care avea titlul: Ion Botezătorul. 

Ue găseam atunci, la Budapesta, câţiva băeţi de 20—23 
de ani şi simţeam penibila singurătate morală, în care ne sbăteam 
în acel oraş. Eram cam 300 de studenţi români acolo, pe malul 
Dunării, condamnaţi prin practicile de desnaţionalizare ale sta¬ 
tului, din care făceam parte, să devenim nişte ieniceri ai culturii 
străine, ca pe urmă tot noi să asuprim poporul de unde am plecat. 

Intenţiile acestea s’au întors însă împotriva celor care le-au 
conceput. Ar trebui să fie cineva romancier, ca să reînvie zilele 
de atunci, acea epocă, şi să redea pentru posteritate această gro¬ 
zavă frământare sufletească, în care trăiam noi, tineretul din 
Transilvania, în acele vremuri. 

Când s’ar reda această frământare, s'ar înţelege sensul lu¬ 
crurilor şi puterea noastră de protestare, dar şi slăbiciunile şi 
chiar stigmatele acestei generaţii, din care fac şi eu parte şi care, 
în mod fatal, a trebuit să se resimtă de urmele unei culturi străine. 

Adunaţi acolo, la un moment dat, ne-am gândit că trebue 
să facem o revistă a noastră, a eminescienilor de atunci, dela 
Budapesta, 

Crezul nostru literar se vede din însuşi titlul revistei: Lu¬ 
ceafărul. 

Acest titlu l-am găsit noi mai potrivit şi înrudit cu starea 
noastră sufletească şi cu conştiinţa noastră literară din acele vre¬ 
muri. Am făcut mai târziu şi o tipografie; şi era de sigur intere¬ 
sant să vezi în acest oraş, în această capitală, adunate mănun¬ 
chiuri de 10—15 băieţi, care, în subsolul unei case ungureşti, sin¬ 
gularizaţi sufleteşte şi diferenţiaţi de ceea ce era în jurul lor, în¬ 
tocmai ca dinamitarzii, pe subt pământ, lucrau la prăbuşirea im¬ 
periului austro-ungar. 

Pot spune că am reuşit. 

Dacă era o influenţă literară cu care să fim într’o înru¬ 
dire permanentă, nu putea să fie decât aceea a literaturii din 
Vechiul Regat. Uoi înregistram tot ce se producea în Ve¬ 
chiul Regat. 
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Nu trecusem niciodată graniţa în spre Predeal, dar eram 
într’o permanentă înrudire cu Ţara, prin aceste tipărituri, care 
menţineau fluidul sufletesc între cele două provincii, peste alcă¬ 
tuirile omeneşti, vremelnice. 

Noi înregistram orice carte care apărea în Vechiul Regat; 
o carte care apărea pe acele vremuri, era pentru noi mai mult 
decât un act literar : lua proporţiile unui mare act politic. O nu¬ 
velă de Delavrancea şi câteva pagini din Vlahuţă, erau adevă¬ 
rate acte politice, care întăreau capacitatea noastră de rezistenţă 
naţională. 

în asemenea împrejurări, a apărut volumul meu de versuri 
dela 1906. Care era crezul meu literar la această epocă ? 

Eu, graţie structurii mele sufleteşti, am crezut întotdeauna 
că scriitorul trebue să fie un luptător, un deschizător de drumuri, 
un mare pedagog al neamului din care face parte, un om care 
filtrează durerile poporului prin sufletul lui şi se transformă în¬ 
tr’o trâmbiţă de alarmă. 

Am văzut în scriitor un element dinamic, un răscolitor de 
mase, un revoltat, un pricinuitor de rebeliuni. 

Am văzut în scriitor un semănător de credinţe şi un semă¬ 
nător de biruinţă. 

O asemenea atmosferă, în care trăiam eu, nu putea să pro¬ 
ducă o altă conştiinţă literară decât aceasta. Mi se pare că, în 
asemenea circumstanţe, frământările de ordin pur individual tre¬ 
bue să fie puse la o parte; că, în vaierul celor mulţi şi în această 
mişcare mare a maselor, sufletul tău trebue să fie frământat, 
trebue să fie un bucium care, pe vârfuri de munţi, seamănă re¬ 
volta din culme în culme, din pisc în pisc. Iată care a fost crezul 
meu literar din acele vremuri. 

Vă puteţi închipui cum, cu asemenea credinţe, literatura 
mea nu putea fi expresia unui egoism şi de aceea, în primul meu 
volum de versuri, nu există decât poezii larg sociale şi, în mod 
timid, la urmă, una sau două poezii erotice. îmi aduc aminte cum 
bătrânul Maiorescu, care m’a primit cu foarte multă bunăvoinţă, 
el, care era un mare înţelegător al literaturii şi al sufletului, a 
rămas impresionat de această Hpsă a elementului erotic şi, la un 
moment dat, într’o scrisoare pe care mi-a scris-o, mă întreba : 
„ei bine, dar unde e Venus Anadyomene?" 
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Eu i-am făcut răspunsul şi i-am dat lămuririle ce credeam, 
arătându-i cu sfială că acest element, în paginile unui pedagog; 
chinuit al poporului, cum mă gândeam eu că trebue să fie un scrii¬ 
tor, acest element de ordin pur subiectiv ar fi oarecum deplasat. 
Am fost înţeles. 

Cu toate acestea, ca să fiu înţeles şi mai bine, i-am trimis, 
câteva poezii erotice, să le pue la cântar. Mi-a răspuns şi eu am 
fost satisfăcut de răspunsul lui. 

Sunt întrebat dacă poeziile acestea ale mele, în traducerea 
maghiară, au deşteptat vreun interes literar? 

Da. Cât priveşte răsunetul acestor poezii ale mele în lite¬ 
ratura maghiară; însă, trebue să ştiţi că între noi şi Unguri era 
un adevărat zid chinezesc. 

Nu aveam nicio legătură sufletească unii cu alţii. Noi tră¬ 
iam complet diferenţiaţi şi astfel nimic din ce apărea la noi nu. 
se traducea în limba maghiară. 

Cu toate acestea, s'a găsit unul, care a tradus un volum din 
poeziile mele şi din Coşbuc şi traducerile sunt destul de bune. 

Sunt întrebat ce influenţă au putut avea asupra mea di¬ 
rectivele literare maghiare de atunci şi cât a contribuit atmosfera 
din capitala Ungariei, la diferenţierea mea? 

Eu, capitalului ungar sufletesc, i-am opus capitalul meu 
sufletesc de protestare. Eu mă singularizasem, făceam un proces- 
de eliminare a tot ce primeam în contactul cu poporul străin. 

Capitala Ungariei mă silea să fiu oarecum un om condam¬ 
nat, să trăiesc între străini, să fiu un fel de Robinson printre săl¬ 
bateci, să-mi fac eu singur propriile mele unelte, cu care să mă 
menţin, şi aceasta am făcut-o având la bază folclorul, limba ro¬ 
mânească vorbită în regiunea în care m’am născut; al 2-lea, căr¬ 
ţile bisericeşti; al 3-lea, literatura cultă. Aşa că, contactul meu 
sufletesc fiind cu poporul, eu nu pot să spun că am fost în¬ 
drumat în cele literare prin contactul cu Vechiul Regat. 

Am trecut hotarul numai după ce am scos primul volum 
de poezii. Din literatura ungurească, am citit foarte mult. Nu m’a 
influenţat însă decât sufletul curat al lui Petofi, unul dintre cei 
mai însemnaţi poeţi ai şcoalei romantice dela 1848, un foarte 
mare poet, cu o extraordinară viziune, încadrată în romantismul 
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■vremii. Era un mare cântăreţ al libertăţii şi aceasta era un punct 
■comun între mine şi el. 

De aceea, când am fost la Seghedin, în închisoare, mai târ¬ 
ziu, primarul Seghedinului cerându-mi un autograf, eu i-am tradus 
In româneşte o poezie a lui Petofi, care era o apoteoză a libertăţii. 

Poate că din contactul spiritual cu literatura ungurească 
m’am ales cu această apologie a libertăţii, care se degajează din 
clocotul subteran al literaturii mele, fără să fiu influenţat de li¬ 
teratura aceasta. 

Din scriitorii lor, am citit cu mare plăcere şi am tradus Tra¬ 
gedia omului, de Emmerik Madâch, un poem dramatic, unde se 
vede influenţa lui Byron şi Goethe. Dintre poeţii unguri mai 
moi, am avut predilecţie pentru Andrei Ady, care avea două note 
■interesante : era subt influenţa şcolii literare post-verlaine-iene şi 
în acelaşi timp, din cauza unui criticism aproape bolnav, se simţea 
-prieten cu noi şi cu toate popoarele oprimate din imperiul austro- 
ungar. 

M’a atras poporanismul, pentrucă se ocupa de ţăran, de 
-ţăranul în care trebue să vedem un rezervor de rasă, şi pentrucă 
.•se lansa concomitent şi un sentiment moral : ţăranul e clasa care 
suferă. 

Semănătorismul însemnează o atitudine de simpatie faţă de 
■ţărani, de cei obijduiţi, o mişcare de răscolire a frământărilor 
•de jos. 

Am mers paralel cu această manifestare, însă pot să spun 
•că n'am fost niciodată ceea ce se chiamă un semănătorist, n’am 
fost înglobat în această mişcare literară. 

Literatura a avut totdeauna o tendinţă desrobitoare, ca 
să zic aşa, o tendinţă de a se apropia de cei umili, de cei care 
•sufer. De aceea, rolul covârşitor al ţăranilor în literatura noastră 
•de atunci. 

Eu am crezut dela început în specificul naţional, adică am 
•crezut că nu se intră în universalitate decât pe poarta ta proprie 

Am crezut în dreptul de a trăi al valorii autohtone, ca o 
•completare a principiului de universalitate. 

Am zis că a oprima şi a suprima o manifestare de particu¬ 
larism local, sufletesc, înseamnă a fura din marele tezaur al uni¬ 
versalităţii. 
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De aceea, pe opresorii care strangulează popoarele îi soco¬ 
tesc un fel de tâlhari ai umanităţii. 

De aceea, eu, recunoscând un specific naţional, în mod na¬ 
tural am susţinut că tradiţia trebue să fie osatura unui popor. 

Vă spun sincer : cu această credinţă, am refuzat ceea ce 
se cheamă „modernism”, „literatură modernistă”, la noi. Mi s’a 
părut fără rădăcini, un fel de uşoară mimetizare artistică. E 
ceva de import, care nu poate să prindă. Literatura trebue să 
izbucnească local, vulcanic, din rărunchii unui popor, căci numai 
atunci îşi are valoarea ei. Altfel, e pur şi simplu un fel de joc 
de copii, fără consecinţe. 

Ce dâre a lăsat influenţa germană şi ce modificări a adus 
influenţa franceză? 

Trebue să spun că eu am fost mai mult în legătură cu li¬ 
teratura germană, dela Goethe şi Schiller începând, până la poezia 
germană antebelică, care se sfârşea cu Richard Dehmel. 

De ce? Pentrucă am găsit mai multă reflecţiune, înclinare 
spre filosofie şi acel impuls spre mister, pe care îl au mai mult 
popoarele dela Nord decât popoarele latine. Am avut o mare ad¬ 
miraţie şi un sentiment de mare respect faţă de poezia germană 
din veacul al 19-lea. Toate tendinţele ei de abstracţiune, de re¬ 
flecţiune şi toate tendinţele de mister, care se degajează din ea, 
au avut mai mare repercursiune asupra mea decât nota retorică 
a poeziei franceze, până la Verlaine. 

N’am putut să am nicio afinitate specială cu romanticii 
francezi dela începutul veacului al 19-lea, căci, în grandilocvenţa 
lor, vedeam mai mult retorică decât sinceritate şi spontaneitate. 
M’am apropiat mai mult de Baudelaire şi Verlaine. Ca înregis¬ 
trare sufletească, aş putea accentua legătura mea cu poezia fran¬ 
ceză dela Verlaine şi Baudelaire încoace. O influenţă directă, am 
resimţit-o pe urma contactului cu literatura italiană, şi în spe¬ 
cial remarc o înrudire cu poezia Adei Negri, care însemnează o 
răscdlire de frământări a sufletului italian, o răscolire a tuturor 
elementelor care reprezintă principiul de suferinţă şi de muncă : 
Tempesta şi Fatali!â. 

Eu am pornit în literatură dela o idee monografică a unui 
sat : am crezut că satul reprezintă prin sine unitatea organică 
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a sufletului acestui popor; satul reprezintă prin sine expresia pu¬ 
rităţii de rasă; să dau deci monografia sufletească a satului, cu 
toate frământările lui, cu tot ce e svârcolire în el, şi atunci dau 
un petic de generalitate, o pars pro toto. Aşa că primul volum, 
pe care eu, dintr’un sentiment explicabil de modestie, l-am înti¬ 
tulat Poezii, pe când trebuia să poarte titlul: Acasă, e mono¬ 
grafia unui sat. Am luat toate figurile tipice ale satului şi le-am 
făcut să defileze înaintea mea. Pe acele vremuri, eram călăuzit 
de ideea de a mă confunda cu satul. 

Era în intenţia mea să fac un fel de Georgicon, în care să 
se înseileze un fel de poezie largă, a tuturor îndeletnicirilor româ¬ 
neşti dela ţară. 

însă toate aceste planuri erau făcute de un chinuit inte¬ 
lectual, care nu avea nimic de ţăran direct în el. 

în cursul vremii, am fost răpit de alte preocupări literare 
şi am lărgit noţiunea de sat la noţiunea muncii, scriind : Ne 
chiamă pământul şi, pe urmă, în umbra zidurilor, subiectivându-mă. 

Am trecut la Ne chiamă pământul, lărgind nota socială. 

încă din volumul Poezii, poema Clăcaşii reflectă noua e- 
voluţie a mea, în sensul încadrării în marele principiu de etică 
socială. De sigur, în umbra zidurilor a venit cu o notă oarecum 
superioară în frământarea mea individuală. Eu socotesc că li¬ 
teratura şi arta e un domeniu al sincerităţii implacabile; min¬ 
ciunile nu se pot duce în templu ; ele rămân afară; în faţa al¬ 
tarului, ne înfăţişăm cu sufletul aşa cum suntem noi. 

De aceea, pe măsură ce vieaţa mea evolua la oraş, de sigur 
că am căutat să stau încontinuu „subt umbra zidurilor”. 

Astăzi, am lărgit orizontul, în măsura în care notele vre 
melnice s’au dat la o parte şi în măsura în care, prin lărgirea ho¬ 
tarelor, de care vorbeam, s’a produs oarecum şi o uşurare de ordin 
moral în sufletul meu. 

Am spus-o întotdeauna : acest războiu a dat drumul capi¬ 
talului de ură pe care îl acumulasem, căci până la războiu, între 
mine şi umanitate, era totdeauna un jandarm ungur. 

în ceea ce priveşte procesul de creaţiune, de care mă între¬ 
baţi, natural că e capricios, e legat de asociaţii de idei, care nu 
se pot urmări totdeauna. Dacă vă interesează, vă pot spune însă 
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geneza câtorva poezii, pentru a vă da, cum s’ar zice, o privire 
în atelierul foarte ciudat al unui suflet. 

Prima poezie, în ordine cronologică, din primul meu volum, 
e : Frumoasa cea din urmă. E o poezie cu care am vrut să con¬ 
trabalansez Mortua est. Am văzut pe Eminescu şi plângerile lui 
pentru o femeie murind şi eu am crezut că trebue să fac o fe- 
meie-abstracţiune, o femeie-idee şi am scris Frumoasa cea din urmă. 

Pe vremea aceea, atmosfera literară dela noi era subt influ¬ 
enţa lui Eminescu şi a Epigonilor lui; era o atmosferă de uni¬ 
versală plângere; nu erau decât „file veştede”, „file rupte”, nu 
citeai decât poezii de renunţare, nu auzeai decât această tân¬ 
guire în surdină, era resemnarea braţelor încrucişate. 

Aceasta nu putea să cadreze cu sentimentele pe care le 
aveam; o asemenea atmosferă de resemnare, o găseam cu totul 
nepotrivită. îmi ziceam : cum se poate ca un popor nou, tânăr, 
aproape la începutul civilizaţiei lui, la 20 de ani după emanci¬ 
parea de subt Turci, să se prezinte cu ochii plânşi pe arena isto¬ 
riei universale? 

Şi îmi ziceam : această discordare nu poate fi decât un fe¬ 
nomen pur individual. Pe mine, ca scriitor, susţineam eu, nu mă 
interesează individualul, ci vreau să redau expresia mulţimii, vâl¬ 
toarea sufletească a poporului din care fac parte. Aveam, cum 
vedeţi, o concepţie optimistă. Nu puteam însă, natural, să mă 
apropiu de Alecsandri, care în evoluţia literară, era un quasi-pe- 
Timat; şi mai ales, optimismul lui Alecsandri mi se părea o ma¬ 
nifestare intelectuală mai mult de suprafaţă, decât de adâncime. 

Realitatea nu era la baza concepţiei lui Alecsandri. Lite¬ 
ratura lui se înfăţişa ca o frumoasă dantelărie, era o viziune co¬ 
lorată şi plină de pitoresc, însă era dincolo de adevăr. Nu am 
văzut niciodată ţăranul român, aşa cum l-a văzut Alecsandri, 
socot eu, mai mult din balcon, îmbrăcat în haine de duminecă. 

Vă aduceţi aminte : mai târziu, sub influenţa Junimei dela 
Iaşi, a ajuns la modă filosofia lui Schopenhauer, introdusă la 
noi din Germania. Dar dacă în Germania această filosofie îşi 
găsea o justificare, la noi nu avea niciun îost. 

De aceea, mi-am zis că e timpul să dispară din literatura 
noastră această atmosferă şi să intervie un curent de gândire 
care, în cugetul românesc, să producă o revoluţie creatoare. Din 
această concepţie s’au infiripat poeziile mele. 
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în Dorinţa, se vede influenţa lui Eminescu, din Vino’n codru 
la izvorul, care tremură pe prund, dar o influenţă manifestată prin 
contradicţie. 

De asemenea, Vlahuţă are o poezie asemănătoare, şi O. 

Carp. 

Poezia mea, Dorinţa, era o poezie burgheză : 

Departe-aş vrea de-aici să vii, 
în alte lumi senine, 
în dimineaţa de Florii 
Să mă cunun cu tine 

şi continuam : să avem o casă în satul nostru, tu să fii cea mai 
frumoasă, iar eu cel mai deştept în sat; să avem copii, să-i du¬ 
cem la şcoală şi, când voiu muri şi va întreba lumea : pe cine în¬ 
gropi, părinte, pe un anonim ? el să răspundă : pe-un om de ome¬ 
nie. Poezia Noi, care a devenit aşa de cunoscută, a fost scrisă 
pentru revista Luceafărul, la început, în primul număr, pe care 
îl adresam Reginei României, Carmen Sylva. 

Era, cum vă spun, atunci, fiecare manifestare literară şi 
un act politic. Prin această dedicaţie, noi, dela Budapesta, ne 
adresam nu numai poetei Carmen Sylva, dar şi Reginei Româ¬ 
niei. Şi pentru ca să-i arătăm cine suntem noi, nenorociţii care 
veneam cu această revistă, am scris poezia Noi, şi i-am trimis-o 
la Castelul Peleş. 

Poezia Oltul s’a născut la Budapesta şi vă pot spune, ca 
un element de curiozitate literară, că am scris-o înainte de a 
vedea Oltul. Am înjghebat-o având în faţă Dunărea şi în spate 
mişcarea haotică a unei capitale, care voia să mă stranguleze. 
Subt stăpânirea acestui sentiment de protestare, în faţa apei care 
se ducea la vale, au răsărit strofele mele. Mai târziu, peste câţiva 
ani, după ce am trecut în Regat, am ajuns pe la Călimăneşti, 
într’o zi de iarnă, unde mă dusesem să stau o lună, pentrucă 
pregăteam atunci cartea Ne chiamă pământul ; atunci am văzut 
Oltul de aproape, pentru întâia oară, şi am stat lângă el o lună 
de zile. 

îmi aduc aminte de căsuţa dela Căciulata, unde stăteam 
adesea pe malul Oltului. Era iarnă, Oltul îngheţat; trosnea ghiaţa 
când se umflau apele, ca nişte încheieturi care nu s'au întins de 
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mult; mă uitam spre drumul dela Cozia şi, de departe, pe fon¬ 
dul alb de zăpadă, se desemna silueta unui popă sau călugăr, 
care venea domol călare, ţăcănind în buestrul calului. în iama 
aceea, am simţit că e un trecut românesc, care mai vorbeşte prin 
poveştile lui, şi că sunt realmente în faţa tainei de familie, a 
misterului de leagăn al acestui popor. Atunci am verificat această 
poezie, silabă cu silabă, atunci vă pot spune că mi s’a părut că 
am înţeles-o mai bine şi că simţeam că vine de foarte departe. 

Da, subiectul literar, el se plimbă, el vine cu noi, îl ducem 
în subconştientul nostiu, el e un tovarăş, care din când în când 
înalţă capul sau se dă la o parte, ca să vie iarăşi. 

Vă pot spune că aşa am plimbat eu imaginea clăcaşului 
român pretutindeni; am dus-o cu mine, m’a persecutat prin 
muzeele din Berlin şi am scris această poezie, Clăcaşii, în gră¬ 
dina dela Charlottenburg. Am cântat simţirea mea cu atât mai 
veridic, cu cât eram mai departe de ţară, fiindcă o duceam în 
sângele meu. 

în timpul neutralităţii, am scris Cântece fără ţară. Mă so¬ 
coteam dator, mai ales venind aici să răscolesc totul, pentru 
triumful unei idei, şi vă spun sincer, de atunci, din momentul în 
care visul nostru s'a realizat, de atunci simt o îndrumare 
largă, spre marile probleme ale omenirii, şi volumul, pe care aş 
vrea să-l public acum, aş dori să poarte titlul: Din larg. 

în aceeaşi atmosferă am scris şi piesele Domnul Notar şi 
Meşterul Manole. Domnul Notar a fost scrisă la 1913, când am 
făcut o experienţă destul de scump plătită în materie de vieaţă 
administrativă ungureasc â. 

Candidat de deputat în judeţul Arad, trei luni de propa¬ 
gandă electorală mi-au dat prilejul să văd multe taine. Umblând 
din sat în sat, am ajuns să cunosc bine toată administraţia a- 
ceasta a statului maghiar, spre sfârşitul lui. Am crezut că sunt 
dator să dau acest tablou de frământare interioară a noastră, sub 
apăsarea unei idei de stat străin. 

Din aceste preocupări a ieşit Domnul Notar. Cât despre Meş¬ 
terul Manole, pe mine m’a urmărit totdeauna această legendă 
plină de adâncă semnificaţie : ideea că opera de artă se răscum¬ 
pără prin sacrificiu şi, în măsura în care opera de artă e mai 
mare, jertfa trebue să fie mai hotărîtoare. Am ales Meşterul Ma¬ 
nole, de care s'au apropiat şi alţii, însă eu l-am zugrăvit lăsând 
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mai la o parte nota istorică şi preocupându-mă numai de problema 
procesului de creaţiune artistică. /Vm reţinut ideea numai şi nu 
m’am dus la peagoe Basarab, ca s’o ilustrez, ci mai mult ca 
Ibsen, în Constructorul Solness, m’am trudit să proiectez o lu¬ 
mină într’un atelier de artist. 

Chestionarul pv. îmi răscoleşte atâtea amintiri că, fără 
să vreau, mi se pune chestiunea dacă n’ar trebui odată să le aş¬ 
tern pe hârtie. La urma urmelor, fiece om care se respectă tre- 
bue să-şi scrie memoriile, pu ştiu dacă voiu putea să fac acest 
lucru, dar, după părerea mea, de obiceiu memoriile se scriu atunci 
când oamepii încep să-şi piardă memoria. Sunt o mulţime de în¬ 
trebări încă, domnule profesor, şi să mă iertaţi că nu pot să vă 
satisfac la toate, dar vă voiu da câteva răspunsuri sumare. 


Mă întrebaţi de elocinţă şi chipul în care am evoluat spre 
această ramură de manifestare intelectuală. Vă spun sincer, socot 
elocinţă un gen inferior. Cine a luat vreodată contact cu miste¬ 
rele scrisului, îşi dă seama că oratoria e rezultanta unui alt proces 
sufletesc. Un om dădea odată o defipiţie elocinţei şi făcea deo¬ 
sebirea dintre ea şi scris : când scrii, spunea el, atunci ai toate 
posibilităţile de selecţiune şi eliminare, fiindcă stai singur la masa 
dj scris şi te gândeşti, iar când intervine un gol în procesul de 
creaţie, atunci pui pana jos şi te gândeşti în aşteptare, pe câtă 
vreme în elocinţă, trebue să umpli golul (fintre o idee şi alta, cu 
vorbe, par oratoria e un mijloc de convingere a aproapelui 
în vieaţă şi cu un scop bine determinat, pentru o idee; de aceea 
vă puteţi închipui că în frământările unei vieţi, angajând sufletul 
meu la triumful unor idei, în mod fatal am fost împins şi spre 
această ramură de risipire intelectuală. 

jAcolo în Transilvania, în faţa ţăranilor, în faţa maselor 
de alegători, la adunările noastre protestatoare, acolo a început 
aşa zisa mea elocinţă, dacă vreţi să-i ziceţi aşa, când, luând con¬ 
tact cu mulţimea, am căutat să smulg din sufletul meu şi să-i 
dau ei. p’a fost nimica de şcoală în elocinţă mea ; mi-am ma¬ 
nifestat sentimentele mele în mod spontan, ţmi aduc aminte 
înainte cu mulţi a pi, eram student la Berlin, la Universitate, în 
acel Berlin de dinainte de războiu, cu pecetea militarismului, cu 
tendinţe de expansiune şi de suprimare a altora. 


www.dacoromanica.ro 


-28 


Mergeam la Universitate, unde audiam pe cunoscutul ar¬ 
heolog, ginerele lui Momsen, Wilamowitz Mollendorff, El vorbea 
•atunci despre cultul Dianei şi al lui Dionysos, 

Ei bine, se aduna în sala cea mai mare a Universităţii din 
Berlin lume din toate păturile sociale şi afară era sgomotul de 
târg şi de vehicule, în acest centru pozitiv industrial, era toată 
alergarea acestui oraş americanizat, în mijlocul acestor frământ 
ţări, ne vorbea despre Diana şi făcea apoteoza clasicismului, ţmi 
aduc aminte, se stingeau toate lămpile ; lumina una singură, peste 
•capul lui, Sala era plină şi nu lua nimeni note; vorbea magisi 
irul! 

Ea lumina lămpii, se părea că e o aureolă peste acest cap, 
care avea o mască trudită, Jur-împrejur, pe trepte, erau diverse 
tipuri, care reprezentau cele cinci continente, figuri din toată Iu* 
mea : malaezi, japonezi, gâturi goale de anarhişti ruşi, şi, în miji 
locul lor, vorbea magistrul, El vorbea despre Diana, în cuvinte 
atât de pregnante, încât trecea un fior de colaborare dela om la 
om; se resimţea legătura sufletului care creează, cu mediul care 
participa şi care elabora şi el, Masca chinuită a profesorului căuta 
cuvintele, câteodată rostite pe jumătate şi repudiate : o tăcere 
de câteva clipe şi se năştea adjectivul : un fior de bucurie a creai 
ţiei străbătea sufletul tuturor. 

Acest gen de elocinţă, l-am apreciat şi îl apreciez şi astăzi, 

Acum ceva despre proiectele mele literare pentru viitor, 
E aşa de greu să poţi fixa un program pentru o creaţie literară, 
pe seama unui om sbuciumat, aşa cum sunt eu ! Aşa de rare 
sunt întâlnirile dintre sufletul meu şi mine însumi! Se întrepune 
paravanul durerilor publice, între vrerea mea şi posibilităţile mele 
de elaborare intelectuală, 

Pe lângă volumul de versuri, de care vă vorbeam, mă ten¬ 
tează ideea să scriu o carte, în care să pun în lumina lor ade¬ 
vărată, cum le-am văzut eu, câteva figuri din trecutul nostru 
apropiat, Socot că nu avem dreptul să intrăm în pământ, înai 
inte de a spune cuvântul nostru sincer asupra contemporanilor 
noştri, Dacă am avut prilejul să cunosc oameni, şi buni şi răi, 
care au avut de a face cu vieaţa noastră publică şi au înrâurit-o, 
trebue săimi spun cuvântul meu asupra lor, şi de aceea am în proi 
^gramul meu o carte, în care voiu vorbi de cinci figuri, aşa cum 
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se proiectează ele, în legătură cu observaţiile mele. între acestea, 
e Ion Brătianu, pe care l-am cunoscut înainte de r$zboiu şi cu 
care am colaborat chiar. Am avut prilejul să-l văd în frământă¬ 
rile lui, necunoscute de alţii. Al doilea e Caragiale, cea mai stră¬ 
lucită manifestare a neastâmpărului intelectual românesc. Acest 
om avea o excepţională scrupulozitate de atelier, aşa fel, încât 
toată verva lui s’a risipit în conversaţii. Ţara e încă plină de 
anecdotele şi sclipirile genialităţii lui Caragiale; se mai găsesc 
mulţi oameni care le cunosc şi ar fi păcat să se ducă dintre noi, 
înainte de a le da formularea, oarecum mai apropiată de felul 
lui Caragiale. 

De asemenea, vreau să vorbesc despre Delavrancea, despre 
Filipescu, în care am văzut înfăţişarea sufletului românesc, cu re¬ 
zonanţele seculare ale boierimii noastre de baştină. 

Şi de asemenea, aş vrea să rostesc gândul meu întreg, fără 
reticenţe, asupra figurii care a înrâurit spiritul public din ulti¬ 
mul sfert de veac : d -1 Nicolae Iorga. 

Voiu vorbi, spunând adevărul întreg, aşa cum m’am obiş¬ 
nuit, fireşte, cu toate consecinţele. Cred că aceasta va fi cartea 
cea dintâi, pe care voiu da-o. 

Menirea scriitorului? 

Ne găsim într’o frământare mare. Ţara, la 15 ani după 
unire, se găseşte într’un fel de răscolire moleculară. 

Nu e ţara încă închegată. Noi ne găsim în perfectă rân- 
duială, din punct de vedere al legitimităţii existenţei noastre; 
avem baza noastră etnică. Ea justifică existenţa noastră de stat, 
dela Cetatea Albă, până la Oradea Mare. Acesta e patrimoniul, 
dreptatea, care nu poate fi uitată. Tendinţele de revizionism, 
ele pot să se lanseze în faţa lumii şi ele pot, cu o propagandă 
mai abilă sau mai puţin abilă, să fie răspândite. însă suntem 
la triumful târziu al unui principiu care nu mai poate fi dobor ît, 
care stă în mod organic la temelia existenţei continentului nostru 
şi care îşi face drum şi în celelalte continente. Dar dincolo de 
această realitate, sunt şi celelalte realităţi, care angajează pre¬ 
zentul. 

Nu e încă închegată această ţară. O ţară nu însemnează 
un etnic numai, o ţară însemnează o conştiinţă publică militantă 
pentru întărirea unor principii care garantează existenţa noastră. 
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Nu trebue pierdut din vedere că avem 3—4 moşteniri de state, 
pe care nu Je-am putut încă închega. Nu trebue pierdut din ve¬ 
dere că, la spatele acestor moşteniri de state, se găsesc infuziuni 
de civilizaţii disparate, care nu au legătură unele cu altele. Ţă¬ 
ranul nostru reprezintă unitatea de rasă, unitatea de simţire, de 
gândire; el e un tot organic. Şi dacă îl vei lua de pe malurile 
Mureşului, de pe malul Prutului ca şi de pe malul Jiului, pe ţăran, 
dacă îi vei lua pe aceşti oameni şi-i vei pune laolaltă, se vor în¬ 
ţelege perfect de bine, cu atât mai mult din punct de vedere 
al unităţii de simţire, de gândire. Dacă vei lua însă patru avo¬ 
caţi din cele patru provincii, care laolaltă reprezintă componenţa 
statului român, atunci vei simţi că tradiţia de stat străin stărue 
încă, cu toate particularităţile ei de gândire... Vei resimţi şi stig¬ 
matele civilizaţiilor străine, cu care am luat contact în trecutul 
nostru. Ei bine, pentru opera de nivelare sufletească, de apro¬ 
piere a rândurilor, de strângere într’un mănunchiu, pentru acest 
lucru e chemată tinerimea de astăzi. 

Generaţia dinainte a dat atât cât a putut da, mai mult 
nu poate. Sunt inadaptabili care nu se vor putea acomoda noilor 
împrejurări şi care sunt meniţi să dispară, ca zimbrii Moldovei. 

Şi dacă e vorba de o lozincă, de un cuvânt magic, cu care 
tinereţea să strângă într’o tabără toată simţirea românească, 
aceasta nu poate fi decât tot deviza dinainte de războiu : idealul 
naţional, care astăzi pentru unii pare o împerechere de cuvinte, 
oarecum anacronică. Aceasta a fost formula magică, aceea care 
ţinea toată suflarea românească într’o disciplină morală, coman¬ 
damentul etic, care strângea societatea românească şi-i poruncea 
o disciplină de simţire şi de gândire, pe care astăzi nu o mai în¬ 
tâlnim. Cred şi astăzi că menirea scriitorului la noi e tot cea din 
trecut şi cred influenţat de o lege elementară a cauzalităţii. 

Cauzele care determinau vechiul rost al scriitorului au ră¬ 
mas. înainte cu 20 de ani, am putea spune cu 50 de ani, scrii¬ 
torii au luptat pentru desrobirea noastră politică şi literară. As¬ 
tăzi, scriitorul trebue să fie tot un deschizător de drumuri, un mare 
modelator sufletesc al poporului nostru. îmi dau bine seama care 
e realitatea şi de aceea fixez această formulă ca definitivă, pentru 
zilele în care trăim noi. Uitaţi-vă împrejur; ţara noastră e o ţară 
a cărei unitate e asigurată prin unitatea de sentimente a celor 
care o compun? 


www.dacoromanica.ro 


31 


Dar nu trebue să uităm că avem o clasă conducătoare, care 
nu prezintă aspectul larg al valorilor populare; clasa conducă¬ 
toare are la spatele ei patru civilizaţii, fără nicio înrudire una 
cu alta; clasa conducătoare are în amintirea ei stigmatele stră¬ 
inismului. Acestea fiind date, vedem cum societatea noastră diri¬ 
guitoare are un caracter de mozaic. De aceea, aci trebue să in¬ 
tervină formula de nivelare, de reală plămădire, de reală unifi¬ 
care sufletească. O ţară nu e numai o legitimare etnică, cum spu¬ 
neam, o ţară nu e numai o instituţie pe baza unor tratate in¬ 
ternaţionale ; o ţară e conştiinţa cetăţenească de luptă perma¬ 
nentă, p;ntru a-şi impune valorile poporului ei. Ei bine, în 
această frământare, în această tendinţă de prefacere, de prime¬ 
nire sufletească, eu aş vrea să-l văd totdeauna pe scriitorul 
nostru. 

Fiecare intelectual, în măsura în care e intelectual, trebue 
să ia parte la această operă de modelare nouă a sufletului româ¬ 
nesc, şi cu atât mai mult artistul, acest receptacol de fiecare 
clipă. 

De aceea cred încă în misiunea istorică, veche, a scriitorului ; 
şi dacă m’aţi întreba care e formula sufletească, aceea care tre¬ 
bue să fie pentru el nu numai un comandament etic, ci, în a- 
■celaşi timp, şi o formulă literară, eu v'aş răspunde cu vechiul 
meu crez : e ideea naţională. 


www.dacoromanica.ro 



IDEEA UNIRII 


Este pentru întâia oară, dragi băeţi, că vorbele mele tur¬ 
bură pacea văzduhului şi călătoresc departe pe undele moi... M’am 
ferit de microfon până acum, mai întâi fiindcă mă urnesc greu 
să dau poveţe altora într’o vreme când glasul multor înţelepţi 
răsună des, şi al doilea, fiindcă o nepricepută sfială m’a ţinut 
totdeauna departe de descoperirile pe care mintea mea nu le-a 
pătruns de-a-binele... Poate e la mijloc pe lângă acestea şi un în¬ 
demn mai adânc şi mai nelămurit... Dorinţa de-a păstra miste¬ 
rul pe seama cerului şi de-a-1 lăsa neatins de întrecerile noastre 
de jos... Din clipa însă în care mi s’a cerut să întreţin pe elevii 
de liceu câteva minute asupra ideii de unire din care s’a zămislit 
ţara noastră, rezistenţa mea n’a mai găsit nici o justificare. Tot¬ 
deauna am crezut că de subt tâmplele argintii trebue să por¬ 
nească o îndrumare spre tâmplele fierbinţi ale tineretului, salvând 
astfel, dacă nu înrudirea de credinţă dintre generaţii, cel puţin 
legătura sufletească menită să ţină într’o înlănţuire organică în¬ 
treg valul de simţire al unui popor. 

Ideea de unire, năzuinţa neamului românesc de pretutindeni 
de-a strânge într’o singură închegare de stat, a trăit în toate vre- 
mile la noi. 

Din zile străvechi instinctul de conservare a fost prins în 
sângele nostru. Aici în Carpaţi, unde ne-am pitit subt năvălirile 
barbare, adăpostindu-ne atât de bine după brazi şi stânci încât 
istoria universală aproape o mie de ani ne-a pierdut urma, noi 
am perpetuat neştirbită conştiinţa diferenţierii de rasă. Popor 
de ciobani şi de plugari, ne-am încleştat de petecul de pământ, 
care a fost leagănul nostru traco-romanic. Pesemne, o fărâmi- 


Cuvântare ţinută la 24 Ianuarie 1931, la Radio. 
O. Goqa. — Discursuri. 
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tură depărtată din patrimoniul Romei, a păstrat în subconştien¬ 
tul nostru o pornire alcătuitoare de stat. Ba cel dintâi m°R ent 
prielnic al istoriei, am scos capul din anonimatul medieval şi prin 
fondarea celor două Principate am aşezat temeiurile noastre de 
existenţă. Fărâmiţaţi subt domnia m a i multor împăraţi, ne-am 
creat două puncte fixe, pe care se sprijinea un angrenaj sufle¬ 
tesc cu vaste ramificări. Veacuri de-a-rândul, veacuri de întunerec 
şi de răstrişte, au urmat după o scurtă perioadă de strălucire 
a voievozilor noştri, dar cele două stătuleţe şi-au îndeplinit m en î* 
rea lor precursoare. Toată vremea, întregul organism naţional şi-a 
menţinut până în cele m a î depărtate unghiuri ale fiinţei sale et¬ 
nice coeziunea moleculară. Ardealul de pildă, robit principilor 
calvini m a i întâi şi Habsburgilor m a i pe urmă, n f a încetat o clipă 
să fie în contact cu Muntenia şi Moldova. Ne simţeam cu toţii 
una, un singur trup, având Carpaţii şira spinării, cum s P une a 
Delavrancea. Pe deasupra hotarelor meşteşugite, era o comuni¬ 
care tainică, dela atom la atom- Vorbea pământul cu graiul lui 
.plin de înţeles şi-i ţinea laolaltă, în aceiaşi tabără, pe fraţi. Dar 
conştiinţa unităţii pe atunci palpita m a i ales în faţa altarului. 
Biserica la noi a fost din vechime un criteriu de naţionalitate. 
Cărţile tiparniţelor dela Govora sau Târgovişte, se răzleţiseră pre¬ 
tutindeni prin stranele bisericuţelor de lemn ale Transilvaniei şi 
străjuiau acolo cu toate sugestiunile lor. Mitropolitul dela Alba- 
Iulia îşi primea singhelia lui dela Mitropolitul Ungro-Vlahiei, care 
era socotit în ordinea canonică drept Cap bisericesc al tuturor Ro¬ 
mânilor pravoslavnici... Era deci un simţÎRânt al unităţii, care 
se desfăcuse din lumea turbure a instinctului şi se sbătea în căui 
tarea unei formule pentru a fructifica gândul tuturor şi-a pre¬ 
găti biruinţa... 

Ideea unirii, ca lozincă militantă, a trecut prin mai multe 
faze până s’a desprins ca un fruct copt şi ne-a dat închegarea de 
azi. Peste negura vremilor sclipise în treacăt barda lui Mihai; 
lăsând să se întrevadă ca la lumina unui fulger drumul destinu¬ 
lui, dar aceasta era numai licărirea profetică a geniului, care se 
plăteşte scump cu prisos de lacrimi şi suferinţe, fără a se putea 
bănui măc ar ziua răscumpărării. Trebuia să vină m a i întâi învă¬ 
ţătorii neamului, creatorii de doctrină, care în lumea abstracţiunii 
să ridice problema la nivelul unei dogme, cu gândul de-a o în¬ 
stăpâni în toate minţile. Aceşti pedagogi ai neamului au răsărit 
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din Ardeal. Unirea bisericească cu Roma, — un proiect al des- 
membrării noastre spirituale combinat la Viena, — ni i-a dat, 
vrând oarecum soarta să dejoace planul duşman care urzea pier¬ 
zarea noastră. Un Petru Maior, Gheorghe Şincai, Samuil Micu, 
cărturari ardeleni dela sfârşitul veacului al optsprezecelea, atraşi 
de splendorile Romei, chinuiţi de enigma originii lor, au descope¬ 
rit marea noastră taină de familie şi întorşi acasă au spus-o tu¬ 
turor. Aceşti istoriografi, părinţii şcoalei latiniste de mai târziu, 
sunt primii semănători conştienţi ai ideii noastre de unire. Fireşte 
paginile lor nu codifică programul luptelor viitoare pentru reali¬ 
zarea unui plan, dar de subt cuviinţa lor umilă de slujitori ai ,,prea- 
înaltului chezaro-crăiesc scaun” se ridică ochii iluminaţi de amin¬ 
tirile anticului Laţiu. Nici o putere din lume nu-i mai putea clă¬ 
tina în credinţa lor; otrava sfântă le pătrunsese toate fibrele gân¬ 
dirii, sămânţa era aruncată, rodirea aştepta în umbră. 

Românismul a intrat în veacul al XlX-lea, deci, preparat 
sufleteşte pentru luptele pe care avea să le dea şi înarmat cu doc¬ 
trina corăspunzătoare pentru a înţelege principiul de naţionalitate, pe 
care Occidentul îl asvârlise în laboratorul Europei scăldat în râuri 
de foc şi de sânge. Când Gheorghe Eazăr, prin anii douăzeci ai vea¬ 
cului trecut şi-a descins la Bucureşti modesta „Şcoală Româ¬ 
nească”, s’au găsit boieri care să-l înţeleagă. Spiritul public se des- 
meticea de subt apăsările domniei fanariote, şi răsvrătirea lui 
Tudor din Vladimiri era o dovadă categorică pe seama tuturor, 
că jos în culcuşul adânc al energiilor populare ura împotriva străi¬ 
nului clocotea cu deslănţuiri pătimaşe. Continentul, care fierbea 
germenul de revoltă al moştenirii lui Napoleon şi pregătea mul¬ 
ţimile pentru viitoarele schimbări de hartă, în sensul unor deli¬ 
mitări etnice, continentul când a început să-şi întindă reţeaua lui 
fermecată asupra latinilor dela Dunăre, a găsit ecou aici, din ce 
în ce mai puternic. Parisul, uriaş stâlp de foc cu o revărsare pla¬ 
netară, ne-a trimis tot mai des ispitele lui. Repede, cu acea înfri¬ 
gurare care stăpâneşte totdeauna adolescenţa popoarelor, un 
impuls romantic de unire a răsunat la noi şi a vrăjit toate ini¬ 
mile. S’a înjghebat generaţia Ideologilor dela patruzeci şi opt, 
a doua izbucnire colectivă a conştiinţei noastre naţionale... 
De astă dată, primind îndrumările din Apusul civili¬ 
zat, dogma a crescut în intensitate şi în adâncime. Literatură, 
ştiinţă, politică, toate manifestările noastre de vieaţă, s’au brodat 
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pe ideea unirii. Anul patruzeci şi opt care a sguduit Eţuropa, a 
fost botezul nostru de foc pentru consfinţirea acestui crez. Kogăl- 
niceanu este exponentul politic, iar Alecsandri corifeul literar al 
epocii. Q admirabilă pleiadă de suflete generoase şi de talente de¬ 
osebite se saltă pe arenă. Contactul ţu străinătatea e luat şi pro¬ 
blema unirii celor două Principate se aşează în perspectiva unui 
cadru internaţional. Revoluţionari şi emigraţi, visători la început, 
constructori mai târzju, se agită din toate părţife, fiecare în rostul 
lyi de suflet şi de nervi, (^oleştii, Brătienii, Kretzulescu, Costache 
Negri, Ioan ^h^ca şi aţâţi alţii. Ijn atelierul lor s'a făurit unirea 
Principatelor. Alegerea lui Cuza la J859 ca Domn, nu e decât pe¬ 
cetluirea ideii naţionale în apogeul ei. Această generaţie grăbită în 
foamea de adaptare la Apus a creat România modernă. Dinastia 
străină a fost amuţirea oricărui egoism local în faţa patriei noi. 
Războiul de independenţă şi proclamarea Regatului nu sunt decât 
încoronarea unui întreg ciclu de înfăptuiri realizate de aceşti 
ideologi dela patruzeci şi opt, care vor rămâne în istoria noa¬ 
stră cu aureola de părinţi ai patriei. 

Al treilea popas al evoluţiei româneşti s’a făcut subt domnia 
Regelui Carol ţ. 

Vieaţa laborioasă a înţeleptului monarh a schimbat aspectul 
României. O muncă metodică săvârşită întdun ritm febril s'a 
desfăşurat subt privegherea purtătorului Coroanei de Qţel. în a- 
proape patruzeci de ani de pace, ţara consolidată şi-a lărgit teme¬ 
iurile culturii şi orizonturile de gândire. în aceaştă yreme dogma 
a progresat, unitatea sufletească a Românilor de pretutindeni s f a 
statornicit în cugete şi a devenit formula curentă a ştiinţii ro¬ 
mâneşti. Nu este acum momentul când s’ar putea rosti nume pro¬ 
prii, pentru a detalia acest sbucium îndelung. Nici constelaţia 
literară, nici vasta eflorescenţă politică nu pot fi invocate aici. 
9 singură personalitate stăpâneşte de sus, dela înălţimi siderale 
neatinse încă la noi, cerebralitatea neamului : e Eminescu, poetul 
şi cugetătorul. Creaţiunea lui artistică e cea mai înaltă culme, 
cugetarea lui politică rosteşte sentinţele definitive. Din ziua jn 
care suflarea lui de foc a asvârlit în clocotul conştiinţei obşteşti 
deviza : , t Dela Nistru pân’la Tisa" din ziua aceea, ideea unirii se 
încleştase în sufletul şi în carnea noastră. Izbândirea ei era numai 
o chestiune de oportunitate. Privirile tuturor Românilor erau în¬ 
dreptate în spre acest regat, de unde porneau necontenit radiaţiunile 
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credinţei. — „Soarele nostru la Bucureşti răsare” spunea cineva 
în 4 f cleal şj aV ea dreptate. Regatul de ieri e punctul artpmedic 
al românismului de azi. Qe-a urmat mai târziu, dela începutul 
de epocă până la frământarea de azi, se ştie. Subt sceptrul Re¬ 
gelui Ferdinand, ideea trup s'a făcut, şi sângele sutelor de mii 
de ostaşi a întărit cu pecetea veşniciei îmbrăţişarea noastră. 

i— Voi, băieţi, care mi-aţi ascultat în cuvinte’ pripite zu¬ 
grăvirea trecutului, voi sunteţi noua generaţie care se plămădeşte 
acum şi va primi, nu peste mult, moştenirea părinţilor. întoarceţi 
privirile spre cei de odinioară şi căutaţi să fiţi continuarea firească 
a vechiului basm. Duceţi mai departe firul: ideea unirii, lozinca 
magică, fără de care Ţara fragedă încă, se fărâmiţează în mozaicuţ 
de ieri. Eu cred în voi ! Sunteţi copiii furtunii, peste al căror lea« 
găn a vuit tunul liberator dela Mărăşti şi Mărăşeşti. Sufletul 
vostru, cristal proaspăt, nu cunoaşte sgura umilinţelor de ieri. 
Strigoii zidurilor dărâmate, de asemenea, fug de lumina care stră¬ 
luceşte din ocinii voştri. 

|n pragul zilei de 24 Ianuarie care vă desgroapă unirea vecile 
v mai fericiţi decât acei care poartă încă urmele nenorocului de 
demult, dar mai neîncercaţi decât ei, cu îndrăsneală chibzuită 
şi cu credinţă dârză, din pământ, din visuri şi din stele _ clădiţi 
pentru viitor peste ţărâna strămoşilor, unirea cea nouă ! 
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HONORIS CAUSA 


Sunt stăpânit de o emoţie necunoscută încă până acum, 
când aş vrea să caut cuvântul care să-mi exprime întreaga gra¬ 
titudine pentru rara distincţie de care am fost împărtăşit. Con¬ 
ştiinţa mea resimte povara acestei clipe sărbătoreşti, fiindcă ju¬ 
decata îmi pune la cântar tot sensul unei vieţi şi la lumina amin¬ 
tirilor, o năvală de întrebări mă împinge într'un adevărat sbucium 
moral. Simt împrejur vârtejul trecutului cu mii de tentacule răs- 
colindu-mi toate fibrele simţirii. Fără să vreau, privirile mele se 
întorc înapoi, stărue pe la răspântii de drum, reînvie popasul şi 
redeşteaptă goana de demult, iar în minte răsar oameni şi locuri, 
vii şi morţi, visuri şi năzuinţi, izbânzi şi înfrângeri; toată zestrea 
chinuită a unei jumătăţi de veac în sufletul unui om. Punctele 
de întrebare se multiplică la infinit în acest caleidoscop capricios. 
Cine ar putea subt o asemenea apăsare să încerce o spovedanie 
intelectuală? Cine ar putea în astfel de clipe să închege într'un 
tablou rezumativ toate palpitările unui creier şi desvelind cu dăr¬ 
nicie un colţ de atelier să dea măcar un strop de îndrumare aproa¬ 
pelui, dornic să deslege o taină mai mult? 

încercarea ar fi zadarnică, fiindcă acest convoiu de lumini 
şi umbre cu jocul lor cu atât mai puternic cu cât e mai nevăzut, 
s’ar furişa printre gândurile noastre şi ar împiedeca orice stră¬ 
duinţă de a le strânge într’un mânunchiu. 

Un singur lucru îmi apare pe deasupra acestui vălmăşag 
de sensaţii, limpede şi bine definit: E altarul la care m’am în¬ 
chinat şi al cărui crez m’a urmărit totdeauna, ca un blestem ori 
ca o binecuvântare, determinând, în mod permanent, impulsurile 
mele sufleteşti. 


Discurs ţinut la Universitatea din Cluj la 14 Februarie 1932. 
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Acest crez nu e o formulă de gândire individuală ci un sen¬ 
timent colectiv; nu s’a născut din procreaţia cerebrală a ţinui 
singuratic ins, nici măcar din lozincile unei singure perioade 
istorice ci, vechiu şi statornic ca misterul de sânge al unui neam, 
primind încontinuu botezul vremii şi crescând în intensitate subt 
forţa împrejurărilor, acest crez e patrimoniul nostru moral al tu¬ 
turor şi se confundă cu întreg rostul existenţei noastre. 

îngăduiţi-mi vă rog, să mă opresc puţin în faţa acestui 
crez fiindcă el e substratul spiritual al manifestării de azi la care 
eu nu asist de cât ca un reprezentant umil şi trecător robit ca 
, şi Domniilevoastre de aceleaşi adevăruri. 

Ideea desrobirii noastre naţionale şi a identificării graniţelor 
etnice cu cele politice într’un act independent—cam aşa s’ar putea 
comprima în câteva cuvinte crezul nostru — a trăit totdeauna 
la noi. 

înainte de a deveni o doctrină a fost un instinct de con¬ 
servare, care a patronat şi copilăria şi adolescenţa unui popor. 
Simţul diferenţierii de rasă precis şi implacabil, ne-a călăuzit şi 
ne-a încercuit în imperiul lui. A fost un simţimânt al unităţii 
care ne-a ţinut laolaltă şi o putere de rezistenţă de care s’au 
frânt cotropirile duşmane. 

Pitiţi acolo în munţi aşa de ascunşi subt stâncile şi pădurile 
ocrotitoare, că sute de ani istoria ne-a pierdut urma, noi din 
ruine străvechi am clădit căsuţa noastră şi am înzestrat-o cu tot 
ce putuse să cheme la viaţă o specială structură de cuget şi 
de nervi. 

în conglomeratul etnic al continentului ne-am plămădit 
albia noastră particulară care era străjuită de conştiinţa unei en¬ 
tităţi organice. Nici o infiltraţie bastardă nu se putea introduce 
în acest microcosm bine îngrădit ca să-l disolve, orice corp străin 
se topea în lumea lui de simţire. Dinamismul istoriei se desfă¬ 
şura oarecum pe deasupra acestei cetăţui sufleteşti care cu po¬ 
tenţialul ei de vieaţă aspră şi îndărătnică, păstra aspectul nealterat 
al aluatului iniţial. 

Câte furtuni groaznice nu s’au deslănţuit în cursul vremii ! 
Au fost nenumărate ciocniri de curente potrivnice, au fost înte¬ 
meieri şi dărâmări de state, revoluţii de credinţă şi schimbări de 
hartă, toate peste creştetul nostru, ca o încăerare de tunete şi 
fulgere în coastele unei păduri de fag... Jos la noi în adâncime 
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însă, n’au putut pătrunde, fiindcă din pragul ei le elimina psiho¬ 
logia cu totul deosebită a unui popor. Acolo jos într’un cadru 
luminos al naturii, acest om al pământului, deţinătorul moştenirii 
traco-romanice, despoiat de drepturi şi schingiuit de diverse stă¬ 
pâniri, îşi ducea înainte traiul primitiv păzit în singularizarea lui 
de ocrotirile imperceptibile ale sângelui. Au fost desigur cumplite 
risipiri de energie, o poveste amară cum nu sunt multe altele, 
dar subt toată revărsarea ei distrugătoare, noi n’am pierdut o 
clipă secretul de familie; pulsul aceluiaşi organism în vinele 
noastre, a bătut fără încetare. Cu cât se mergea mai afund în 
cazanul milenar al plămădirii noastre etnice, în masa anonimă a 
satelor din Carpaţi, cu atât atmosfera' diferenţierii de rasă era 
mai pură şi dogma unităţii mai accentuată. 

Vă aduceţi aminte de balada Mioriţei, acest strălucit 
monument de sensibilitate populară, în care sufletul ţăranului 
nostru se împleteşte cu imitaţiile naturii, pierzându-se parcă în¬ 
tr’un mister de nemărginită îmbrăţişare cosmică? Unde se va fi 
zămislit, în care colţ de ţară, nu se ştie, fiindcă după ce a fost 
lansată de Alecsandri, s’au descoperit şi alte variante, brodate 
pe acelaşi fond, cu aceiaşi fineţe, ca nişte minunate valuri de bo- 
rangic, perfect asemănate în beteala şi urzeala lor... Ceea ce ni se 
lămureşte însă dela început, este că acest cântec vine de departe, 
din negura nedesluşită a veacurilor şi că reflectă cea mai veri¬ 
dică icoană dela ţară, neatinsă de nicio pulbere străină. Te miri 
ce baciu dus pe gânduri, stând seara la stână în pâlpâiala som¬ 
noroasă a focului, după ce a cântat din fluier, a fredonat mai 
întâi balada împerechind versurile, în vreme ce ochii lui rătăceau 
sus în stele pe Calea Laptelui. Ei bine, acest rapsod din creierii 
munţilor ne vorbeşte de : 

Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei. 

Unu-i moldovean. 

Unu i ungurean 
Şi unu-i vr ance an... 

Vedeţi cât de clare erau noţiunile geografice în mintea ba¬ 
ciului şi cum pe deasupra — sau poate mai precis pe dedesubtul 
lor — el înfiripa aceeaşi ambianţă, aceleaşi îndeletniciri, acelaşi 
suflet, la tustrei eroii lui... 
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Cât de meschine, cât de neputincioase erau frontierele, pe 
care le trăsese orânduirea vremelnică, în faţa cântecului dela stână 
din care respiră eternitatea : fiorul unui neam. S’ar părea că cele : 

Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei, 

nu sunt decât o semnificaţie simbolică pentru cele trei alcătuiri de 
stat, chemate să adăpostească în cursul vremii marea turmă, care 
aştepta retranşată după legea şi tradiţiile ei, contopirea izbăvirii 
viitoare. 

In orice caz, această pornire intrinsecă a aceluiaşi trup a 
fost pururea trează la noi şi nu se cerea decât colaborarea vremii,, 
ca să se transforme într’o formulă m ilitantă. Veacul al XlX-lea 
când a împins pe primul plan principiul naţional ca suprema 
justificare a vieţii de stat, chiagul nostru de coeziune interioară 
era evident, preparaţia mută era făcută şi nu trebuia decât ela¬ 
borarea unei conştiinţe publice pentru a se codifica preceptele 
biruinţii. Nu era deloc uşoară însă această sarcină la un neam a 
cărui fărâmiţare politică se îndeplinea de pe o reţetă de savantă 
pulverizare a forţelor lui creatoare. Extenuarea era prea sdrobi- 
toare pe amândouă crestele Carpaţilor. Se impunea mai întâi o 
întremare după o tristă perioadă de desvlăguire seculară şi paralel 
o transplantare a ideilor civilizatoare pe solul nostru. 

Nu mai trebue azi nicio specială retrospecţiune, ca să re¬ 
împrospătăm fazele redeşteptării noastre. Ele se cunosc; contri¬ 
buţiile se ştiu şi valorile sunt clasate. 

Un lucru e cert: ca şi în alte părţi, lupta de avangardă au 
deschis-o şi la noi scriitorii, potrivit cunoscutei legi care pretutin¬ 
deni aşează la începutul unei mişcări liberatoare, o poezie. Şi 
râurile de lacrimi s’au sfârşit cu stropi de cerneală. Literatura 
scormonind cea dintâi rănile, a strigat durerea lor. S’au mobilizat 
apoi pe rând toate energiile şi s’au înşiruit în linie de bătaie. Tot 
veacul al XlX-lea apare la noi ca o resurecţiune vulcanică de 
fiecare clipă. Lozinca naţionalismului desrobitor chiamă la acţiune 
toate instinctele noastre de vieaţă. Aşa an cu an, într’o ascendenţă 
continuă şi metodică s’a întărit laboratorul spiritual al românis¬ 
mului pregătindu-se pentru misiunea lui istorică. Din această vâl- 
toare sufletească a răsărit o morală nouă, care avea la bază binele 
public şi ridica minţile tuturor în sferele abstracţiunii. Aveai 
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impresia că un fluid tainic se propagă din om în om şi strânge 
într’o falangă această imensă mare de capete peste care trece 
aceiaşi fâlfâire a morţii. Idealul naţional, cum se spunea în lim¬ 
bajul entuziast antebelic, era o sguduitoare realitate sufletească, un 
comandament etic, care-şi întindea reţeaua lui vrăjită peste toţi 
deopotrivă, menţinând lumea noastră într’o admirabilă disci¬ 
plină şi într'o solidaritate moleculară care putea fi angajată la 
orice gest în interesul marelui tot. Care poate fi concepţia lite¬ 
rară a unui scriitor, conştient de menirea lui în această epocă de 
desţelenire a vieţii unui popor ? Aici în Ardeal, bunăoară cu trei¬ 
zeci de ani în nrmă, o conştiinţă artistică pe ce drum trebuia 
s’o apuce? Vă aduceţi aminte, opresiunea străină era la paroxism 
atunci, statul cu aparatul lui de putere tindea la desfiinţarea 
noastră. Tocmai în vremea când seva acumulată din bătrâni clo¬ 
cotea, cerând o descărcare, când gânditori şi poeţi, ca nişte focuri 
aprinse pe culme, luminau drumul destinului, ciocnirea între 
două neamuri era aici mai aprigă ca totdeauna şi sugrumarea 
noastră mai violentă. Se putea închipui în această atmosferă 
poezia unui egoism horaţian, un glacial ,,odi profanum vulgus”, o 
retragere după paravanul propriilor dureri, când afară scrâşneau 
patimile celor mulţi şi încleştarea lor urla la fereastră. Era cu 
neputinţă o evadare din sbuciumul colectiv. Scriitorul, în mod 
natural.se impersonaliza deci şi devenea un instrument fermecat 
pentru suferinţele mulţimii. Un sentiment de sfială, un impuls 
de decenţă literară îl făcea să-şi amorţească pornirile individuale 
în faţa avalanşei sau să le păstreze pentru el în taină ca pe nişte 
discrete „testimoni del perir mio lento”, cum spune aşa de su¬ 
gestiv poetul italian. Dincolo de vârtejul lui era povestea mare a 
milioanelor oropsite. Ca o fatalitate morală deci intervenea apos- 
tolia lui; poetul evolua în luptătorul, în pedagogul unui neam. 
Atitudinea lui în faţa subiectului, o îndruma un estetism pur? 
Desigur că nu. Revolta pe urma nedreptăţii, era elementul deter¬ 
minant al creaţiunii artistice. Ce e mai firesc, într’o asemenea con¬ 
figuraţie sufletească, decât îndemnul de a căuta frumosul tocmai 
în cadrul acestui particularism local copleşit de loviturile sorţii? 
De ce ar călători mintea departe pe apele unui vag umanitarism, 
când aici în pragul porţii, este o înfăţişare specifică a unei valori 
estetice? Clişeele de import se eclipsau deci pentru a fi puse la 
contribuţie aspectele vieţii autohtone cu toată gama lor variată 
de culori şi imagini. 
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Aşa s’a îndreptat, subt presiunea din afară mai ales, luarea 
amante asupra notelor băştinaşe, aşa s’a produs acea exaltare de 
mândri 0 a celor obij^uiţi, acel cântec al gliei lor, care «jlela plânsul 
în surdină al fluerplui de păstor până la geamătul uriaş al adân¬ 
cimilor în prăpăstii de munţi. P e 0 vastă claviatură a instrumentat 
simfonia largă a sufletului româneasc. Aşa s’a creat o literatură 
naţională ca o ejjpresiune logică a spiritului public la noi, care 
în toate m a nil es tările lui din această vreme, păstra aceeaşi tiu- 
dire de concepţie şi acelaşi ritm febril în risipirile lui generoase. 
Ideea naţională trecută în conştiinţa obştească şi«a limpezit rostul 
ei nu ca o doctrină de egoism îngust, ci ca o formulă de luptă 
pentru punerea în valoare a unui colţ de umanitate, nu ca o în¬ 
grădire a orizontului de simţire şi înregistrare în paguba marelui 
tot, nu ca o atitudine d e xenofobie, ci ca o completarea universa¬ 
lităţii. 

Iată altarul la care s’a închinat generaţia mea şi credinţa 
în care s’a făcut jurământul nostru. 

Au fost negreşit lacune în desfăşurarea acestui crez Şi destule 
asperităţi intelectuale, naivităţi pe alocurea, în lupta care s’a dus 
pentru biruinţa lui. De multe ori, când citesc azi paginele frămân» 
ţărilor de atunci, tonul simplist uneori, aproape rudimentar îmi 
stârneşte un zâmbet blând d e indulgenţă, ca toate îndrăsnelile 
pripite ale tinereţii. Mai ales absenţa unui criticism luminat, care 
să fi selecţionat şi categorisit valorile în opinia publică, se 
resimte azi la o cercetare postumă cât d e sumară; dar ca factor 
de fecundare m ora lă a unei societăţi, ca un fragment d e închegare 
într’un bloc masiv al tuturor energiilor pentru a le servi unui scop 
superior, ca element alcătuitor de stat, acest crez mi racu los ne«a dat 
minuni. Din e l s ’a născut neatârnarea noastră politică, ca o re¬ 
zultantă biologică a acestui proces sufletesc. Cine a urmărit cât 
de cât peripeţiile intrării României în războiu, înaltul piedestal etic 
de pe care această ţară s’a încins în hora m or ţii> peripeţiile sacri¬ 
ficiilor ei, va înţelege rostul acestui avânt în evoluţia istoriei 
noastre. 

Mi.ar fi peste putinţă să concretizez m a i bine ittl a gin ea f fe> 
neziei care a întovărăşit sforţarea eroică a ţării, decât reamintin* 
du-mi agonia unqi tânăr ofiţer rănit, necunoscut mie, într’un, 
•colţ de spital, care mi.a încolăcit grumazul, rostindu-şi ultimele 
•două vorbe : ,,Alba.Iulia”. Nu fusese niciodată în cetatea Ar- 
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dealului, dar murea pe buze cu parola crezului nostru, ca un 
soldat al iţleii. 

Pentru mine acest muribund e cea mai curată şi cea mai 
tipică expresie a înălţimii de simţire cu care o generaţie a privit 
în faţă un ideal colectiv. 

Aci s’ar putea încheia această fragmentară mărturisire, în 
care m’am năzuit în treacăt să legitimez o concepţie. Sunt însă 
două consideraţiuni, care mă opresc să rămân numai la sbuciumul 
de ieri, fără să mă apropiu de svârcolelile prezentului. Mai jntâi 
e o datorie quasi-testamentară, pe care o impun tâmplele albite 
de a trage o concluzie pe seama urmaşilor din această jumătate 
de veac rămasă în urmă. Şi al doilea, ceea ce mi se pare mult mai 
important, este de a-ţi rosti din nou propria ta rugăciune jntr’o 
vreme când furtuna n’a încetat încă şi primejdia tot mai bate 
la poafţă. 

Fără să atrag în raza unei cercetări critice linia de evoluţie 
a spiritului public <^in prima decadă a României întregite, fără 
să răscolesc curente sau să stabilesc răspunderi, fără să ating 
măcar mişcările politice sau ideologia recentei eflorescenţe lite¬ 
rare, mă încumet să pun întrebarea : S’a păstrat pe toată întin¬ 
derea, continuitatea cu crezul salvator în care rezida taina tuturor 
triumfurilor noastre din trecut ? Să răspundă fiecare după con¬ 
ştiinţa lui. 

întru cât mă priveşte, eu mă socot dator să rostesc răspicat,, 
în clipe solemne pentru mine, o profesie de credinţă de care nu 
mă pot despărţi : Sunt de conyingerea că nu e câtuşi de puţin 
perimat codul moral care a creat România de azi, cum afirmă 
acei care-şi înclppue că deodată cu întregirea hotarelor con¬ 
cepţia noastră tradiţională a devenit un anacronism. în lupta 
unei consolidări de stat pe un pământ copleşit încă de stigmaţele 
materiale şi sufleteşti ale dominaţiunii străine, în opera de recti¬ 
ficare, de reparaţie şi de nouă clădire, eu nu cunosc alt sprijin sufle¬ 
tesc mai puternic, decât credinţa mea de ieri, adaptată la nevoile 
prezentului. Numai rezemată pe acest punct arhimedic, vom putea 
să ridicăm aici construcţia noastră. O ţară nu se poate naşte fără 
o doctrină a solidarităţii cetăţeneşti şi tot astfel nu poate fi men¬ 
ţinută fără o lozincă de coeziune simplă şi mare. Eu nu ştiu 
alta pentru noi, decât vechea idee naţională cu toate atributele ei. 
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De aceea, cu privirile pornite din trecut spre desluşirea splen¬ 
dorilor viitoare, glasul meu reînnoind o smerită recunoştinţă pentru 
răsplata mare ce mi-aţi acordat, îndreptându-se către tânăra ge¬ 
neraţie concentrează într’un scurt apel învăţătura unei vieţi : 

— Grijiţi altarele veclii, spălaţi-le de praf ca să strălucească 
mai departe şi închinaţi-vă lor ! 
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SĂRBĂTOAREA TINEREŢII 

Locul unde s’a arătat odată destinul unui neam, rămâne 
pentru posteritate un loc de pelerinaj. 

Spune legenda, că acolo unde a fost odinioară un câmp de 
bătaie, după vremuri târzii, umbrele oştilor potrivnice tot mai răsar 
încă în miez de noapte şi sgomotul lor de luptă îl aud călătorii. 

E atâta mister în clipa când se hotărăşte soarta unui popor, 
că petecul de pământ care a găzduit această clipă nu se mai des- 
lipeşte de ea şi o păstrează pe veci ca o taină a lui. S’ar părea 
că fiorul, care a tresărit în sufletele de atunci, în ziua cea mare, 
a pătruns aşa de adânc în sânul naturii, încât flutură peste 
veacuri, aninat de crestele copacilor ca un cântec al eternităţii... 

Aşa suntem noi în această câmpie, care a auzit cea dintâi 
mare spovedanie a Ardealului. 

Câtă vreme se va însemna rostul existenţei noastre, vor 
veni totdeauna aici pelerini ai generaţiilor viitoare, să-şi plimbe 
privirile dealungul întinsei livezi, stând de vorbă cu trecutul care 
luminează departe. 

Ziua de 3/15 Mai 1848 e stâlpul de foc, ce s’a aprins după 
veacuri de întunerec, e prima zi a libertăţii noastre politice. Cu 
cât cumpănim mai birie istoria Ardealului, cu atât ne apare mai 
plină de înţeles, toată durerea acelora care am trăit pe aceste 
meleaguri. 

Povestea noastră e deopotrivă de simplă şi de tristă. Stă¬ 
pânirea străină strângea necontenit ca în nişte chingi de fier un 
trup viguros. S’a dus lupta sângelui, pe aceste plaiuri, o mie de 
ani. Deschideţi cărţile vremii şi veţi vedea la fiecare perioadă 


Discurs rostit pe Câmpia Libertăţii la Blaj, ca Ministru de Interne, la 
3/15 Mai 1927. 
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istorică un călău care ne cerea sufletul; la fiecare pagină, o cună 
întinsă. Erau zadarnice toate formulele de reconciliere, toate 
suplicile la înaltul chezaro-crăese scaun dela Viena, toate plân¬ 
gerile latineşti care mucezeau în cancelariile principilor Transil¬ 
vaniei. Toate erau în zadar ! O singură dogmă puteş. să ne smulgă 
din închisoarea seculară : ideia libertăţii naţionale, conştiinţa di¬ 
ferenţierii de sânge cu toate consecinţele ei logice. Prin instinc¬ 
tele lui de conservare, ţăranul a înţeles această lege fatală a isto¬ 
riei. îngrădit în limbă, în basme, în viziuni şi tradiţii seculare, el 
a trăit de-a-pururi într’o cetate neînvinsă. 

Trebuia să vie însă o pleiadă intelectuală, care să dea o 
justificare de principiu acestei diferenţieri din lumea instinctelor 
şi să introducă în conştiinţa publică, fermentul programatic al 
unei idei. 

Acest rol l’au avut vizionarii noştri dela 1848. Ei au codi¬ 
ficat din instinctul maselor un crez, un program politic. Aici, de 
pe această piatra, în cadrul câmpenesc, simbol al înrudirii unui 
popor cu pământul, s’a desfăşurat măreaţa adunare. Reconstruiţi 
tabloul : subt cerul albastru de primăvară, într’o zi de Mai, patru¬ 
zeci de mii de fraţi în haine albe, bătătoreau ţarina verde. Erau 
viitorii lănceri prinşi de flacăra revoluţiei. Ea mijloc, statul major 
înconjurat de clerici : Şaguna, îndrăsneţul ierarh diplomat, Ci- 
pariu ascetul scripturilor bătrâne, Avram Iancu, dârz şi întu¬ 
necat ca un început de furtună, viteazul popa Balint, Axente 
Sever, voinic ca o prăvălire de munte... într’un colţ ardeau în¬ 
friguraţi de epopee ochii lui Bălcescu. Strălucea soarele de Mai, 
era noutate şi vijelie în suflete, Svâcnea ca o sevă proaspătă în¬ 
vierea unui neam, în această atmosferă de mare praznic necunoscut 
încă, s’a ridicat pe piatră un om firav cu chip de apostol. 

Era Simeon Bărnuţiu, cărturarul tribun. Cuvântul lui se 
rostea lapidar şi apăsat, ca o sentinţă târzie după un proces mi¬ 
lenar : ,,Nu mergem la masa constituţiei ungureşti, bucatele ei 
sunt otrăvite pentru noi...” 

Ce a urmat, se ştie. Toată deslănţuirea volburei dela cele 
dintâi focuri pe crestele munţilor Abrudului, până la fluerul de 
pribeag nebun al mortului dela Ţebea. Ziua de 3/15 Mai însă e 
cea dintâi pagină în cartea facerii... Aici a fost prologul în marea 
dramă, care peste şaptezeci de ani s’a închis în râuri de sânge pe 
câmpiile Moldovei, Oamenii aceştia, cu rosturile lor sărace de 
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modeşti provinciali, dospeau în sufletul lor toată cotropirea ce 
trebuia să vie. Judecaţi de perspectiva istoriei, ei răsar ca figuri 
luminoase încununate de o strălucită aureolă. Ei au avut tot ce 
trebue conducătorilor unui popor la zile de răspântie. Au avut 
până la frenezie porunca implacabilă a sângelui, au avut îndrăs- 
neală în cuget şi hotărîre în acţiune, au avut deopotrivă şi sim- 
ţimântul unităţii de rasă, susţinut de-o cultură superioară şi o- 
rientarea tericită în frământările continentului. Firesc era, ca şi cea 
dintâi tresărire vulcanică a unei conştiinţi colective, pe care ei 
au creat-o, să ceară cuvânt aici în Blaj, unde de zeci de ani, 
asemeni primilor creştini din catacombe, proorocii învăţau religia 
românismului. 

Astăzi, visul lor s’a împlinit, idealul care animă teoriile con¬ 
stituţionale ale lui îărnuţiu, viziunile fugare din nebunia Ian- 
cului, apoteoza latinităţii din care se împletea filologia lui Cipariu, 
toate s’au încadrat în realitate. Cine ar putea să cuprindă azi 
în zăgazul cuvântului, acest drum al biruinţii ? într’o astfel de 
clipă rezumativă, când din ţărână şi din firele de iarbă se des¬ 
prinde povaţa morţilor, când în aer fâlfâe peste capetele noastre 
destinul istoriei, noi nu putem decât să primim într'o pioasă sme¬ 
renie defilarea umbrelor din trecut şi coborîndu-ne în propria 
noastră conştiinţă, simţind deplina răspundere a unei continu¬ 
ităţi organice, să ne înălţăm sufjetele până la pragul gloriei de 
demult. 

Cât mai des să ne pătrundem de învăţămintele acestei lu¬ 
minoase retrospecţiuni. Ardealul, închegat azi pe veci în patri¬ 
moniul unirii, trebue crescut încă în preceptele dragostei de neam 
care a sbuciumat adunarea dela 1848. Trecutul purifică, trecutul 
lărgeşte orizontul; trecutul scoate la iveală linia mare deasupra 
măruntelor patimi vremelnice. Să desmormântăm cât mai des, 
fraţi ardeleni, imaginile strălucite ale acestui trecut şi să proectăm 
lumina lor orbitoare peste furnicarul prezentului. înviaţi cuvântul 
lui Bărnuţiu, ca să aveţi un catechism al ideii naţionale integrale ! 
Reaprindeţi candela de veghe din biblioteca lui Timotei Cipariu, 
ca să înţelegeţi avântul nobil al unei cerebralităţi creatoare ! însu- 
şiţiivă din îndrăzneala lui Iancu îndemnul viguros al energiei 
active. Din această măreaţă pleiadă a începutului să construim 
zestrea noastră morală, armura noastră de fier pentru lupta de 
toate zilele. 

O. Gfsjfl. — Discflrf^ri. 4 
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De aceea. Câmpia Libertăţii care ne va chema totdeauna, are 
o specială semnificare astăzi, când ţara nouă îşi croieşte toate te¬ 
meliile. Să vie deci la această piatră, călătorind din toate unghiu¬ 
rile, conştiinţa luptătoare a unui popor tânăr în aşezările lui. 
Să vie mai ales generaţia de mâne, urmaşii studenţilor teologi 
care s'au bătut la Fântânele. Subt soarele de primăvară primind 
botezul în cultul trecutului, aceşti copii ai furtunii de ieri să-şi 
oţelească simţirea şi ziua de 3/15 Mai să fie pentru toţi sărbă¬ 
toarea izbânzilor viitoare, sărbătoarea gândului desrobit din cătuşe 
ruginite,^ sărbătoarea înnoirilor fecunde, sărbătoarea tinereţii... 
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TRANSFORMAREA SUFLETEASCĂ A ROMÂNIEI 


Doamnelor şi domnilor, 

Iubiţi studenţi, 

Am primit cu plăcere invitaţia făcută de centrul studenţesc 
„Petru Maior”, cu ocazia solemnităţii sfinţirii Catedralei, la care 
am participat şi eu. Consideram ca indelicateţă să refuz această 
invitaţie. 

Mi-am pus întrebarea, care ar putea să fie subiectul confe¬ 
rinţei mele? 

Nu m’am refugiat în a vorbi despre ce se petrecea spre 
exemplu la curtea regelui Carol I sau a reginei Elisabeta. Să vă 
fi vorbit despre vreo problemă literară — îmi lipsea şi mie şi 
Domniilor voastre cu siguranţă, liniştea necesară. M’am ho- 
tărît atunci să privesc realitatea românească de azi, drept în 
faţă şi din frământările ei să-mi făuresc subiectul conferinţei mele. 

Privind cu sinceritate şi disecând cu îndrăsneală realităţile 
româneşti de astăzi, ajungi la concluzia că o profundă şi radicală 
schimbare s’a produs în psihologia românească. Acum 20 de ani 
sufletul românesc încadrat în pacifismul universal trăia într’o li¬ 
nişte patriarhală în adâncul căreia dormea un vis neîmplinit. Su¬ 
fletul acesta românesc de acum 20 de ani, cu toate graniţile care 
ne despărţeau, era unul şi acelaşi. 

Pe deasupra acestor graniţe sau pe dedesubtul lor sufletul 
acesta românesc era o unitate care ne strângea ca într’o cingă¬ 
toare de fier pe toţi la un loc. 

Pe vremea aceea, a sta de vorbă cu cel de dincolo de graniţe 
era o sărbătoare, era o sguduire sufletească de bucurie şi de fe- 

Conferinţa dela Teatrul Naţional, rostită cu ocazia sfinţiţii Catedralei 
din Cluj în Noemvrie 1933. 
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ricire. N. Filipescu nu-mi vorbea niciodată despre Ardeal fără să 
plângă. Ce era pentru noi cei de dincoace de Carpaţi când vedeam 
primul stâlp de frontieră din „ţară” ? Visul nostru de unitate 
naţională se transforma în lacrimi la prima întâlnire. 

Astăzi sufletul românesc este un suflet protestatar plin de 
întrebări şi de îndoeli, o mare frământată cu valurile înduşmănite. 

Cum am ajuns aci, ce transformări s’au produs de atunci ? 

Unde este comandamentul etic, unde este punctul arhi- 
medic, care trebue să concentreze sufletul naţiunei? Este legi¬ 
timă întrebarea : cum am ajuns noi aici ? De aceea să-mi daţi voie, 
ca să examinez această problemă, cu toată sinceritatea, cu toată 
liniştea de judecată, cu toată obiectivitatea, dar şi cu îndrăsneala 
trebuincioasă, cu care trebue să se apropie un om onest de pro¬ 
blemele naţionale. 

Cea dintâi schimbare în sufletul românesc a adus-o războiul. 

Continentul întreg a fost mai întâi o casă mortuară, iar apoi 
a devenit o casă de sănătate. Războaiele pe vremuri se dădeau 
între armate, ultimul războiu însă a fost un războiu între naţiuni. 
Naţiunea română a participat integral la războiu. Influenţa tran- 
şeelor s’a simţit şi la noi. Prima a fost o schimbare totală a exi¬ 
genţelor în faţa vieţii, a ţăranului. 

Cei care au luat parte la banchetul morţii s’au trezit la con¬ 
ştiinţa unor mult mai mari exigenţe la banchetul vieţii de după 
războiu. Aveau cu toţii sensaţia că a sosit scadenţa drepturilor 
la o altă existenţă de cât aceea pe care o avuseseră până atunci. 

Aceasta a fost zestrea psihologică a tranşeelor. Pe fron¬ 
turi, diviziile noastre de ţărani au stat zi de zi şi la bine şi la 
rău alături de diviziile ruseşti. Fluidul revoluţionar care a atins 
pe Ruşi a trecut pe lângă ai noştri. Soldatul român era prea deştept 
ca să se lase furat de el. Şi-a dat seama însă că dacă ar vrea ar 
putea să facă şi el revoluţie. 

A urmat apoi împropietărirea, mai bine zis exproprierea care 
a produs o altă sguduire de data aceasta de ordin economic. Ve¬ 
chea clasă conducătoare a fost distrusă economiceşte iar averile 
ei trecute ţăranilor şi o bună parte din ele pe unele locuri în 
mânile străinilor. 

După aceea s’a produs a doua sguduire — votul universal. 
Acesta a fost sau prea curând, sau prea târziu acordat ţăranilor- 


www.dacoromanica.ro 


53 


Prea curând, fiindcă masele noastre îjjcă nu erau pregătite 
pentru exerciţiul drepturilor cetăţeneşti, şi prea târziu, fiindcă 
ar fi fost o datorie de acum 20—30 de ani de a pune îjj funcţiune 
votul universal, pentru ca după războiu el să fi putut să radieze 
o conştiinţă cetăţenească. Băgaţi de seamă, nu există nicio pro¬ 
vincie românească, în care să existe votul universal dinainte de 
războiu. N’a existat nicio provincie, în care să fie o înţelegere 
a exerciţiului drepturilor cetăţeneşti. Şi aşa, democraţia adoles¬ 
centă şi-a făcut de cap. Votul universal jju a mai însemnat ideile 
naţionale. El a materializat gândirea publică, a pus revendicările 
de stomac pe primul plan, a produs pe demagogul, pe proprie¬ 
tarul de voturi şi, în ordine ştiinţifică pe economist. 

S’au sacrificat concepţiile unei elite de gândire de dragul 
unei democraţii prost înţeleasă şi detestabil aplicată. O proprie¬ 
tate de 50.000 de voturi este o ocazie de surescitare permanentă 
a maselor populare pentru lozinci care nu se realizează niciodată. 

Democraţia de azi cere numai voturi, indiferent de naţio¬ 
nalitate şi câştigarea lor însemn eaz ă concesii de toate felurile 
făcute străinilor de neamul şi sufletul nostru. Concluzia a fost că 
socialul a distrus naţionalul. 

Aşezarea noastră administrativă ieşită din votul universal 
a avut grave consecinţe. întâi descentralizarea excesivă care a 
reînviat, perpetuând astfel vechile graniţe, apoi principiul electiv 
exagerat a făcut astăzi din ţăran un votant perpetuu, care vo¬ 
tează de dimineaţa până seara, din Ianuarie până ’n Decemvrie 
cu toţi şi înşelând pe toţi. Autonomia orăşenească de asemeni a 
devenit un adevărat atentat la ideea naţională şi la principiul 
dreptăţii mai ales în provinciile unite. Oraşele noastre sunt astăzi 
pur şi si mp lu reprezentantele unei idei ostile statului românesc. 
Stăpânirile trecute au înfipt în carnea noastră oraşele ca pe nişte 
piroane. Ar fi fost logic şi drept, ca noi să fi rectificat toate ne¬ 
dreptăţile trecutului şi să fi românizat aceste oraşe. în alte ţări 
pentru a afirma autoritatea de stat şi pentru a rectifica nedrep¬ 
tăţi trecute, principiul electiv a fost dat deoparţe. 

în Italia lui Mussolini, a fost o vieaţă orăşenească cu tradiţii 
seculare. Florenţa era stat, Veneţia la fel. Pentru a salva o idee 
de unitate naţională, Mussolini le-a desfiinţat autonomia şi a 
luat conducerea lor prin oameni nu ffliţi de el. La n°i astăzi ora~ 
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şele sunt centre de simţire străine pe trupul nostru. Nu sunt 
xenofob. Am crezut că războiul a lichidat în mine toate rezidiile 
de ură ale trecutului. Văd astăzi însă că nu pot fi liniştit pen- 
trucă opera de dreptate nu este făcută iar ideea de dominaţie 
naţională asupra acestui pământ nu este îndeplinită. 

Vreţi câteva exemple ? Dintr’o statistică riguros exactă, pro¬ 
porţia dintre funcţionarii superiori Români şi străini, la serviciile 
poştale din câteva oraşe : 

în Bucovina: la Cernăuţi, Românii 24%, străini 76%; la 
Rădăuţi Români 30 %,£trăini 70 %; la Vişniţa, Români o % străini 
100%; la Gura Humorului, Români 28% străini 72%. 

în Basarabia : la Tatar Bunar, Români o %, străini 100 %; 
la Hotin, Români 36%, străini 64%; la Cahul, Români 38%, 
străini 62%; la Tighina, Români 42, străini 58%. 

în Ardeal: la Careii-Mari, oraş de graniţă, Români 38 %, 
străini 62% (bine e păzită graniţa ţării) ;la Zalău, Români 23%, 
străini 67 %; la Aiud, Români 25 %, străini 75 %; la Cluj, Români 
34%, străini 66% (numeric 56 funcţionari superiori Români şi 
107 străini); la Topliţa Română,Români 25%, străini 7^%; la 
Tg. Mureş Români 35%, străini 65%. 

Iată pentru ce sunt ferm covins că salvarea va veni numai 
atunci când principiul proporţionalităţii numerice va trece în 
conştiinţa publică, ca un indispensabil imperativ naţional. Este 
singura formulă pentru a soluţiona pacea în această ţară. Pro- 
porţionalitatea în toate slujbele de stat şi particulare, precum şi 
în învăţământul superior. 

O ţară nu înseamnă numai frontiere, ci o conştiinţă naţio¬ 
nală militantă pentru afirmarea drepturilor ei fireşti. 

Ideea revizionistă este o erezie pe care o refuză orice idee 
elementară de dreptate. 

Toate ruinile au strigoi. Şi la noi se mai plimbă astăzi pe 
deasupra, strigoii zidurilor dărâmate. Pentru înlăturarea lor, sin¬ 
gurul remediu este ideea naţională. în măsura în care s’a fjicut 
o abdicare dela această idee, s’au întărit străinii. 

Iată de pildă minoritatea maghiară, pe care noi trebue să o 
privim în faţă, cinstit, leal şi cavalereşte, examinând raporturile 
noastre faţă de ea, nu cu sentimentalism, ci ca înaintea unui 
tribunal de dreptate, în care primul document este afirmaţiunea 
naţiunei dominante, ca stăpână la ea acasă. 
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Astăzi sunt în Ardeal mai multe şcoli şi biserici ungureşti 
decât au fost înainte de războiu, apar mai multe gazete ungu¬ 
reşti şi mult frai îndrăsneţe. Nu există decât raportul de forţe 
care hotărăsc raporturile de vieaţă normală într’o ţară. Trebue 
s’o spunem pe faţă cavalereşte minorităţilor : uitaţi prea des dom¬ 
nilor minoritari că trăiţi în ţara românească. i 

O altă categorie de străini sunt cei invadaţi în ţară în ul¬ 
timul timp ca într’o nouă Californie, străini al căror număr se 
urcă azi la peste 500.000 

Pentru a scăpa de ei sunt două mijloace, unul aşa zis civi¬ 
lizat şi anume : să prezentăm Ligii Naţiunilor un tablou al acestor 
străini necetăţeni români după niciun tratat şi după nicio lege 
şi s’o rugăm să-i invite să părăsească ţara românească repatriin- 
du-se. Dacă cu acest sistem elegant n'am scăpa totuşi de ei, aş 
face lagăre de concentrare, pentru aceste elemente periculoase.’ 

Chestiunea evreiască este reală, iar bogăţia evreilor trebue 
considerată ca o sfidare a sărăciei noastre generale. La oraşe s’a 
creat o întreagă clasă de oameni de afaceri rentabile care mai toţi 
sunt evrei şi mulţi din ei necetăţeni români. 

Azi când 7000 de învăţători sunt pe drumuri, când un preot 
e plătit cu 700 lei lunar, când sărăcia s'a încuibat şi stăpâneşte 
toate clasele româneşti, este o sfidare provocătoare să vezi bel¬ 
şugul nemuncit lăfăindu-se impertinent în palatul străinului ve¬ 
netic. 

Dacă am fi săraci cu toţii şi noi şi ei — sărăcia ar fi supor¬ 
tabilă. S’ar crea un fel de religie a sărăciei străbătută de un fluid 
apostolic. Aceasta este o lege psihologică firească. Dar când tu 
mori de foame, iar vecinul tău care nici măcar nu face parte din 
sângele tău etalează sfidător o scandaloasă bogăţie, această di¬ 
ferenţiere te încrâncenează în revoltă. 

Duceţi-vă în staţiunile balneare sau climaterice, la restau¬ 
rantele de noapte, în localurile de joc de cărţi şi veţi vedea o po¬ 
pulaţie nouă care nu exprimă nici sentimentul nici sângele nostru 
şi care nici antropologiceşte nu are nimic comun cu noi. Iar presa 
apostolică de altă dată s’a industrializat astăzi, şi-şi bate joc prin 
pene străine de sufletul şi sângele nostru, de ideea naţională şi 
reprezentanţii ei. 

Dincolo de frontiere pretutindeni revirimentul naţional e în 
floare. Peste tot ideea patriotismului integral revine în centrul 
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tuturor acţiunilor. Altarele naţiunilor n’au fost niciodată mai 
şterse de praf ca astăzi. Cândva nu de mult, urmărind frământarea 
sufletească a poporului meu, am afirmat că trăim vremuri pre- 
revoluţionare. Astăzi afirm că am intrat în faza revoluţiei naţio¬ 
nale. Revoluţie înseamnă transformarea bruscă a psihologiei unui 
popor. Iar rolul unui om care vrea binele acestei ţări ar trebui 
să fie transformarea acestei revoluţii naţionale într’o inepuizabilă 
forţă creatoare. Aceasta însă nu se poate face fără voi, tineri. 

Dacă am trăi în vremuri de pace v’aş spune : duceţi-vă 
la carte şi'n laboratoare. Nu pot s’o fac, aceasta pentrucă împreju¬ 
rările de azi reclamă ca în arenă să se svârle cât mai multe pa¬ 
chete de nervi din care să ia naştere apoi tumultuos şi irezistibil, 
revirimentul nostru naţional. 

Ca să formulez cât mai scurt ceea ce vreau să vă spun, voiu 
exprima în cuvinte o atitudine a lui Mussolini pe care a avut-o 
ieşind în balcon ca să mulţumească manifestaţiei de simpatie pe 
care i-o făcea „giovinezza” italiană : 

,,La luptă cu cartea într'o mână şi cu arma în alta”. 
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INFILTRAŢII STRĂINE ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 

Pentru observatorul zilelor noastre e necontestat sbuciumul 
în care se găseşte sufletul românesc. Din toate aspectele vieţii 
noastre, se desface astăzi o fierbere necunoscută încă. Niciodată, 
în nicio perioadă istorică, cred, nu s’a înregistrat aici un asemenea 
vălmăşag multiplu şi turbure care să ţină într’un perpetuu ne¬ 
astâmpăr molecular fibrele de simţire ale neamului. 

Sunt, de sigur, atâtea şi atâtea explicaţii şi destule justifi¬ 
cări pentru acest proces haotic, în care analistul trebue să-şi 
păstreze ochiul limpede şi mintea trează la toate răspântiile. S’ar 
părea că după veacuri îndelungi de tăcere chinuită s’au rupt 
deodată zăgazurile şi din adâncime au dat năvală, ca o cataractă 
tumultuoasă, energiile latente ale unui popor. Negreşit că toţi 
care suntem prinşi în vârtejul acestei revărsări neînfrânate şi sgo- 
motoase, mai greu ne vom putea rosti asupra ei decât cronicarul 
de mâne, care va avea orizontul lămurit de perspectiva distanţei. 

Sunt însă constatări axiomatice care se impun şi toată lumea 
le vede. 

Românismul trece astăzi printr’o criză de creştere după 
identificarea graniţelor etnice cu cele politice. Noul stat se sbate 
hărţuit la fiecare pas de obligaţiuni şi întrebări care în trecut nu 
s’au mai pus. S’ar putea spune că actuala clasă conducătoare, 
prin noutatea sarcinilor ce i-au fost hărăzite e în mod fatal o 
înjghebare de diletanţi, ale cărei înfăptuiri pătimesc de toate gre¬ 
şurile începutului. O judecată cât de sumară ne arată realitatea 
destul de neliniştitoare. Vieaţa românească de după războiu a fost 
necontenit revoluţionată de evenimentele care s’au succedat şi-au 
mărit tensiunea iniţială. Mai întâi Unirea însăşi cu euforia e 

Discurs rostit la Academia Română la 21 Aprilie 1937. 
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sguduitoare ne-a fost dat s’o resimţim cu un organism slăbit de 
pierderile războiului. Ca trupul deşirat şi şubred ieşit dintr’o boală 
crâncenă chemat la un mare ospăţ, după răsunătorul chiot de 
nuntă, ne-am ales cu palpitaţii, cu ameţeli şi cu turburări de respi¬ 
raţie. Eram prea plăpânzi. România de ieri, cumplit de însânger 
rată şi cele două flancuri, după o despoiere metodică de către 
străini, prea lipsite de mijloace pentru o conducere de stat. Pe 
această slăbiciune s'au deslănţuit, a doua zi după cununie, diver¬ 
sele probleme de stat care cereau un răspuns : vot universal, ex¬ 
propriere, erezii regionaliste, răscoliri demagogice, veleităţi mino¬ 
ritare, resturi de civilizaţii disparate, regimuri administrative fără 
puncte de înrudire, infiltraţii etnice străine... tot atâtea prilejuri 
de sbucium interior, care şi în vremuri normale ar putea trezi se» 
rioase îngrijorări, care însă în starea actuală de vulcanism general 
postbelic sunt deadreptul primejdioase. E explicabilă deci criza 
de creştere în această epocă de adolescenţă a ţării înnoite şi ex¬ 
plicabile derivatele ei: criză sufletească, criză de autoritate, criză 
economică... şi aşa mai departe, discordări nenumărate în aparatul 
vast de ramificare a unei naţiuni. Chestiunea care se pune în astfel 
de împrejurări e faptul neîndoielnic, că având atâtea laturi vul» 
nerabile din care rezultă fragilitatea evidentă a marelui tot, 'jjoi 
să ne păstrăm, măcar punctul central al întregului eşafodaj într'o 
ştare de sănătate nealterată, ca să ştim pe ce se poate sprijini 
echilibrul nostru faţă de atâtea tendinţe de sguduire dinăuntru 
şi din afară. 

Acest punct arhimedic e gândul românesc cu toate dispozii 
ţiile lui creatoare. , 

literatura, spunea deunăzi dela acest loc d. N. Iorga, e 
manifestarea organică a neamului. E cea mai de seamă cetate 
ofensivă şi defensivă în economia de forţe a unui popor, adăugăm 
noi. Cu două decenii în urmă şi mai bine când duceam o vieaţă 
politiceşte fărâmiţată, ne amintim cât de covârşitor era rolul Iii 
teraturii. Trăiam divizaţi, dar scrisul ne da o platformă de strâni 
gere laolată. Eram oropsiţi subt călcâiul duşman, dar ne inspira 
acelaşi comandament moral şi estetic cu toate consecinţele. Nu 
aveam graniţe comune, aveam o unitate de literatură cu crezul 
ei indestructibil. Nu aveam tunuri, aveam poeţi care radiau co¬ 
eziune şi semănau lumina. O poezie era un act politic hotărîtor 
pe atunci, o bucată literară, un fapt de înaltă pedagogie cetăţei 
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nească. Nu vorbesc numai de -caracterul militant al acestei lite¬ 
raturi, care-şi muia aripile în suferinţele mulţimii, răscolind du¬ 
reri şi cerând alinare. E netăgăduit că această misiune -desrobi- 
toare a scrisului roifaânesc e plină de interes şi a tras greu în cum¬ 
păna evoluţiei noastre istorice. Ardealul bunăoară o ştim cu toţii, 
în veacul al nouăsprezecelea, cu deosebire în ultimele decenii de 
apăsare maghiară, ca să scape de agonie, a fost susţinut cu oxigen 
literar. Dar marile prefaceri sociale şi dacă vreţi economice ale 
vechiului Regat, cine le-a lansat, mai întâi, cine a creat atmos¬ 
fera trebuincioasă pentru rezolvirea lor? Ţăranul înainte de-a fi 
un subiect politic la noi, a fost un- subiect literar. Scriitorii pot 
fi socotiţi pe drept avangarda, precursoarea transformărilor noastre 
de stat. în treacăt fie zis „Noi vrem pământ” al lui Coşbuc sau 
o pânză de Grigorescu au pregătit mai mult exproprierea latifun¬ 
diilor decât > douăzeci de discursuri lămuritoare la Cameră şi la 
Senat. Politica n’a fost decât oastea de paradă care a luat în 
stăpânire, cu toate beneficiile, redutele cucerite de literatură. 

- . Dar dincolo de această dinamică a luptei pentru marile 
revendicări naţionale, literatura a fost în toate împrejurările o- 
glinda reală a sufletului nostru. 

Templu în care se păstrau tablele legii, depozitar al străve¬ 
chilor noastre secrete de vieaţă şi înfricoşate taine de familie cu 
toate adevărurile lor testamentare, literatura, păstrând moşteni¬ 
rile ancestrale lăsate cu limbă de moarte şi filtrând orice impuls 
actual prin retorta receptacolului recent, exprimând deci în acelaşi 
timp trecut, prezent şi viitor, apărea ca un colţ de natură din 
munţii noştri, o manifestare specifică a solului, iremediabil locală, 
respirând în acelaşi timp suflul eternităţii. Fiind o întrupare 
organică a neamului, acest scris cerea vieaţă şi se turna în forme cu 
totul particulare, nu fiindcă erau legi şi canoane care-i determinau 
rostul, di fiindcă sufletul românesc îşi avea albia lui de care insul 
nu se putea deslipi cu niciun preţ. 

Iată Eminescu, cel mai universal creier la noi, a cărui gândire 
s’a rostit deasupra atâtor culmi, e cel mai tipic reprezentant al 
rasei. Nu numai că a simţit cu cugetul lui în sens teoretic ne¬ 
voia celei mai largi rezonanţe istorice, nu că a fost codificatorul 
naţionalismului constructiv la noi şi în formele de expresie lite¬ 
rară s’a lăsat stăpânit de toate nuanţele geniului popular, dar 
strofele lui pe de-a’ntregul, chiar şi unde împrumută motive străine. 
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se brodează pe acel fond de lirism care cu gama lui sentimentală 
e al nostru, numai al nostru. Ce să mai vorbim de idilele lui Coş- 
buc, în care se prinde în horă satul românesc, de baladele din 
care cere cuvânt vechea „vitejie direaptă”... Vlahuţă cu plânsul 
în surdină, călcând pe urmele învăţătorului român în toată 
structura lui nervoasă, de I. Gorun sănătos şi falnic ca numele 
lui, de Ştefan Iosif supus unei morbideţe care iscodea necontenit 
viziuni „patriarhale”, sau de D. Anghel, subtitlul estet, care în 
,.grădina” lui se înfiora de miresmele pământului şi cânta încăie¬ 
rarea nocturnă a mirosurilor dela ţară... Invoc numai poeţii care 
domină şi astăzi configuraţia literară, din ale căror accente s’a 
împletit cântecul mut şi nemărturisit al tuturor. E aerul nostru 
în tot ce-au înseilat ei, o sensaţie familiară în ce se pune la con¬ 
tribuţie : codru, peisaj, lumină, gest, povaţă... Vorbeşte patrimo¬ 
niul milenar, cântă rasa şi din rasă nu se poate -evada nici în 
sens fiziologic, nici intelectual. Prozatorii noştri nu fac decât 
să confirme acest adevăr, atâta doar că sunt poate şi mai mult 
prizonierii elementului local. Iată Caragiale de pildă : cine e ne¬ 
bunul care ar trage la îndoială nota lui veridică pe care o vedem 
astăzi intervenind de zece ori pe zi în goana noastră cotidiană?... 
Cine nu desluşeşte aburii calzi ai ogorului muntenesc din „Sul¬ 
tănica” lui Delavrancea, sau tipica aşezare a conacului moldovean 
cercetat de injoncţiuni moderne din „Viaţa la Ţară” a lui Duiliu 
Zamfirescu ? Tot astfel la Brătescu-Voineşti ca şi în nuvelele sau 
romanele lui Sadoveanu. Se plămădeşte acelaşi aluat, fireşte, pri¬ 
mind modelarea individuală a autorului. Sunt poveşti şi întâm¬ 
plări urzite de boieri şi boiernaşi sau ţărani, figurile consacrate 
ale structurii noastre sociale, la unul de obiceiu aspri, sanguini 
şi zidiţi din pasiuni elementare ; la celălalt, prinşi de duioşie, cu 
întrebări care vin de departe şi proiectează o lumină blândă 
pe un fond de tristeţe omenească. Pretutindeni în scrisul lor ne 
simţim acasă, arde acelaşi soare, e aceeaşi dogoare a după amie¬ 
zilor de vară, adie aceeaşi boare de codru verde, respiră intimi¬ 
tatea organică a sufletului românesc.... 

Ei bine, literatura de după războiu scrisă româneşte nu pre¬ 
zintă o continuitate normală cu cea de ieri. Aş zice că e o în¬ 
trerupere bruscă, o radicală schimbare de diapazon care s’a pe¬ 
trecut aici. Nu vorbesc fireşte, de talentele reale, la care firul 
Ariadnei se simte alături undori cu un bine precizat spor de sim- 
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ţire şi de mijloace, care e apanajul logic al complexităţii de vieaţă 
în care am fost atraşi de împrejurări. Mă gândesc la producţia 
curentă, la cărţile care răsar cu duiumul şi populează vitrinile li¬ 
brăriilor impregnându-şi pecetea lor asupra spiritului public, sau 
la nenumăratele reviste care găzduesc ciripitul primelor bătăi de 
aripi din zilele noastre. La aceştia se remarcă ciudata transfor¬ 
mare intempestivă, un fenomen eclatant de discontinuitate lite¬ 
rară. Poez : a aceasta e o apariţie curioasă şi-ar fi de dorit ca un 
clinician cu aptitudini ştiinţifice s'o supuie unui examen mai amă¬ 
nunţit decât aceste fugare observaţii. E o anaihie de gândire la 
mijloc, aş zice aproape o nebunie programatică, un fel de sono¬ 
ritate verbală care răsună în gol cu tendinţa marcată de-a gâtui 
orice înţeles. Planează împrejur un obscurantism voit, un fel de 
nevroză obsedantă, un scrupul constant de-a împinge subiectul 
dincolo de raza comprehensiunii, o specială perversiune a adjec¬ 
tivului şi o neonestitate de atelier pe care o impun ca pe un ritual 
prerogativele şcoalei. în toate genurile ies la iveală aceste impul¬ 
suri cum am zice reformatoare, până şi în romanul care se mul¬ 
tiplică înspăimântător în timpul din urmă, un fel de maculatură 
devenită cronică şi antipatică. Acest gen fără rădăcini la noi a 
ajuns o manieră literară care se vede a fi acaparat şi publicul 
cititor, de vreme ce apar oameni bătrâni lipsiţi de talent şi 
curbaţi de reumatisme, biete epave hodorogite, care după o vieaţă 
îndelungă stropşită de-o gângavă banalitate pun astăzi în circu¬ 
laţie cărţi stropite cu otravă. Adevărul e că un spirit nou s’a 
cuibărit aici, un exotism improvizat, o instrumentare cerebrală, 
nu numai în afară de posibilităţile noastre de apreciere, ci cu stig¬ 
matele strigătoare ale unei conformaţii spirituale care nu ne apar¬ 
ţine. în definitiv ce înseamnă această mascaradă frivolă, acest 
aspect de carnaval al literaturii româneşti actuale ? Ce fir s’a rupt 
aici şi cine a îndeplinit monstruoasa operaţie de-a ne scoate pă¬ 
mântul de subt picioare şi de-a ne pomeni bălăbănindu-ne în gol ? 
Unde e câmpul nostru şi natura în care trăieşte de veci seminţia 
aceasta de agricultori ? Cine a izgonit principiul sănătăţii, ca să 
ne inunde cu strofe leşinate după clişeul ofticosului Klabund ?■ 
Cine a tăiat pădurile de brazi din literatura noastră, cine a suprimat 
ţăranii cu fresca lor de linii mari şi ample, cine a ucis bunul 
simţ din bătrâni, ca să ne alegem cu-o stridentă behăitură lu¬ 
brică şi cu pagini de pornografie desminţite de tradiţionala noastră' 
decenţă ? 
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Iată puncte de întrebare care ca săgeţile otrăvite se înfig în 
conştiinţa noastră şi cer .un răspuns. 

Primele lămuriri dfe circumstanţă articulate în materie' nu 
desleagă problema. Unii vorbesc de ipersensibilitatea generaţiei 
noi, care a copilărit sau s’a născut pe vremea groaznicei încleştări 
de oţel şi-a adus eu sine în subconştientul şi.nevoile ei această lipsă 
de busolă, un fel de cutremur maladiv, ecou întârziat al câmpului 
de bătaie. De-acî, zic ei, lipsa de orizont şi orientare, dispoziţia 
de recepţionare a formulelor străine. Fals, răspundem noi, sau 
fals inconştient, sau minciună interesată. Mai întâi douăzeci de 
ani sunt prea puţin ca gândirea unui popor să devieze dela făgaşul 
ei istoric şi-al doilea, ceea ce e şi mai convingător, tineretul de 
după războiu a apucat un drum diametral opus clişeelor internaţio¬ 
naliste. Aceşti copii ai furtunii, crescuţi subt pedagogia tunului, 
s’au ancorat de un crez care desminte vijelios şi etica şi estetica 
pomenitei literaturi de recentă dată. în sufletul lor călit de pri¬ 
mejdii' şi înfrigurat de viziunea măririlor viitoare, chemările au¬ 
tohtone sunt mai puternice ca oricând. r 

Două clipe dacă privim în faţă chestiunea; ipoteza se în-, 
lătură dela sine, cu obiecţiunea că nu le-am recomanda acestor 
literatori iconoclaşti o întâlnire directă cu reprezentanţii gene¬ 
raţiei tinere. Dorim a-i cruţa de povara argumentelor care 
deocamdată nu sunt absolut necesare pentru a limpezi contro¬ 
versa noastră literară. Alţii atribue fenomenul internaţionalizării 
de gândire la noi, pretinsului contact cu culturile minoritare care 
şi-ar fi infiltrat virusul lor destructiv, ca să torpileze o unitate 
de stat. Nimic mai greşit decât această presupunere, nu fiindcă 
străinii ne-ar urmări cu o frăţească bună voinţă, ci fiindcă literele 
lor sunt astăzi povăţuite de un naţionalism activ îngrădit în idei 
şoviniste şi precepte de rasă. 

E timpul, deci, căzând toate aceste presupuneri, să dăm 
răspunsul categoric şi franc la întrebarea cine-a internaţionalizat 
literatura noastră actuală ? Iată-1: Nu noua generaţie crescută 
din sângele nostru, ci o nouă naţie cu care ne-a pedepsit capri¬ 
ciile destinului. 

* 

* * 

Ca adevărul să iasă la iveală cu mai multă tărie fie-mi în¬ 
găduit să evoc procesul de denaturare literară mult mai grav şi 
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mai avansat petrecut la vecinii noştri Unguri, proces pe care-1 
cunosc şi de care m’am apropiat odinioară într’un examen, amă¬ 
nunţit, făcând constatări care încep să se asemene primejdios cu 
stările actuale dela noi. 

E cam mult de atunci, aproape douăzeci şi cinci de ani. 
Românii din Ardeal, o duceau greu subt apăsarea dela Budapesta, 
dar pe cât de nesăbuite erau loviturile ce primeam, pe atât de 
dârză se accentua rezistenţa unora dintre noi. în mijlocul acestei 
frământări, mi-aduc aminte, Contele Ioan Zicby ministrul de in¬ 
strucţie în guvernul răposatului Tisza, într'un discurs plin de 
violenţe la adresa neamurilor nemagbiare de subt coroana Sfân¬ 
tului Ştefan, susţinea cu multă mândrie teza că acestea vor fi 
desnaţionalizate de superioritatea culturii ungureşti, care e ne¬ 
muritoare şi eternă — se rostea grandilocvent nobilul conte — şi-ale 
cărei drumuri sunt pe deplin statornicite ca strălucirea stelelor 
pe cer. La această diatribă m'am crezut dator să răspund în două 
lungi articole, unul publicat în ziarul „Românul” din Arad, altul 
în revista „Luceafărul” dela Sibiu. Ideea de care mă călăuziam 
în replica mea era cercetarea literaturii ungureşti de atunci, pentru 
a dovedi dacă poate fi vorba de o superioritate culturală ma¬ 
ghiară, care să ne desfiinţeze. Am făcut deci o temeinică analiză 
a producţiei literare contemporane din capitala de pe malul Du¬ 
nării, fixând spiritul de care era îmbibată şi descifrând caracterul 
de rasă al operelor de artă- 

Să-mi fie permis a reproduce câteva fragmente lămuritoare, 
încep cu constatările din articolul „Un anacronism : literatura 
naţională maghiară”. Iată ce spuneam între altele : „Pentru un 
cititor străin, care cunoaşte poporul unguresc şi cunoaşte operele 
literare în care au fost prinse notele lui caracteristice, literatura 
actuală curentă prezintă un aspect cu totul străin. Din toată pro¬ 
ducţia timpului din urmă nici un gen literar nu mai este expresia 
gândirii specific ungureşti. Din tot ce se tipăreşte, — şi comerţul 
lor de cărţi e exorbitant, — nu se desface impulsul organic al unei 
literaturi naţionale. în zadar vei căuta oglinda notelor istorice 
ale psihologiei ungureşti : în aşa zisa literatură maghiară Ungurii 
se întâlnesc tot mai rar. S’au pierdut tipurile romantice ale lui 
Jokai, nemeşii greoi şi îndărătnici ai bravului Kemeny, s'a dus 
Mikszath cu simpaticii ţărani vioi din Ţara Slovacilor. S'a curmat 
“tradiţia'de avânt, nota de nobleţe, sincera simpatie de subiect 
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a scriitorului, nu mai întâlneşti în piesele lor pe săteanul gălăgios, 
şi violent, nici în poezia lirică suflul de şănătate rustică, dragostea, 
de natură. Nu mai e nici pustă ungurească jn cântece, nici chiot 
de ciardă, nici vitejia romantică a haiducilor din Bajcony. 

Ţoate notele particulare au fost sacrificate, literatura lor 
nu mai e o literatură naţională. 

Valorile estetice au fost modificate, credinţele Jiterare s’au 
schimbat, eroii s’au înlocuit. Nu mai e o Jiteratură militantă, nici 
luptători, nici triburi ale revendicărilor naţionale. Nu te mai opresc 
accentele turanice, în faţa ta se desenează icoane triste, întunecate,, 
clişee uzate de artă internaţională. Un spflet chinuit, svârcolirile 
unui individualism exagerat, un cinism Iprutal şi o frivolitate ne¬ 
cunoscută cer cuvânt în producţia lor actuală. Ţăranul a îpcetat 
a mai fi subiect literar, nemeşul se mai iveşte în câte o piesă de 
teatru, ca să facă deliciile spectatorilor cu poza lui ridicolă. Puntea 
care ar lega pe cei de azi cu trecutul unguresc s’a frânt, reflexele 
elementelor sociale care au făcut istoria acestui popor, nu mai au 
cuvânt în literatură. Vei întâlni în schimb la teatru pe avocatul 
din foburgurile Pestei, pe burghezul utilitarist, pe orăşanul mut 
pentru frumuseţile naturii. Poetul are să-ţi prindă în rime frigu¬ 
rile sufletului sbuciumat de mizeriile asfaltului, din strofele luţ 
vei alege spleenul sau amărăciunea păgânului modem lipsit de 
orice credinţă. în locul imaginilor colorate ale panteismului de 
odinioară vei găsi întunerec posomorit. Reconstruind pe urma 
unei cărţi personalitatea autorului, rămâi penibil atins de această 
cunoştinţă nouă. Recules ai să-ţi mărturiseşti în pripă : Domnul' 
acesta n’are nimic a face cu toată frământarea istorică a maghia¬ 
rismului milenar, dela Ârp^d până la Arany I^nos. Domnul acesta 
e tipul curent al /YJjasverului modern pe care l-am întâlnit şi la 
Ostanda şi pe Riviera şi pe bordul vaporului în drum spre Şin- 
gapore, îl chema Mayer, Durând sau Lowy şi era totdeauna la fel- 
Domnul acesta poate să fie astăzi, întâmplător, la „Peşti Hirlap” 
şi să scrie piese pentru „Kirftly Şzinh&z”, dar aşa cum îl văd eu,, 
mizantrop, fricos, plin de probleme şi de gută, ar fi cea mai ino¬ 
portună apariţie între cetăţenii dela Şalonta-Mare, care i-ar fi 
deopotrivă de străini sufleteşte ca şi fermierii din Şcoţia. Izolat 
de toate tradiţiile moştenirii el nu jnţelege tainele acestui pământ, 
nici aer, nici lumini, nici umbre, nici culoare şi când călătoreşte 
în vagonul restaurant de-a-lungul pustei ungureşti, privirea lui e 
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mai plictisită decât a mea. în mine cel puţin este interesul palpi¬ 
tant al vecinului intrigat de-o duşmănie istorică, pe când din 
ochii lui priveşte sila Weltburgerului lipsit de orice preocupări 
de ordin naţional”. 

De unde acest aspect straniu al literaturii ungureşti de 
astăzi ? Răspunsul e deopotrivă de laconic şi de lămuritor : Bu¬ 
dapesta. Sunt ravagiile Budapestei în aceste pagini străine. Acest 
oraş pripit al americanismului, cu cabareturile lui, cu jidanii lui, 
cu jargonul lui Dohânyutza, cu obscenităţile nocturne, acest fur¬ 
nicar improvizat şi-a impregnat pecetea în literele ungureşti. 
Amalgamul lui etnic e determinat de notele de rasă ale el em entului 
semit. Prin acordarea de libertăţi politice ca nieăiri altundeva, 
prin vecinătatea apropiată a Galiţiei, potopul de ovrei a crescut 
an cu an, a găsit tot mai puţine obstacole în lupta cu autoh¬ 
tonii inferiori, şi-a croit un culcuş aici pe malul Dunării, unde a 
acaparat industrie, comerţ, literatură. Toate ramurile de mani¬ 
festare ale vieţii publice au fost pe rând cucerite de âeest popor 
neastâmpărat. O jumătate de veac de activitate conştientă a 
fost deajuns ca imigraţii să desfiinţeze caracterul unui trecut şi 
acceptând din toate atribuţiile celor învinşi numai limba ungu¬ 
rească, modificată după urechea lor, au isbutit să creeze din 
Budapesta cel mai puternic emporiu de cultură naţională semită. 

„Fireşte că gimnastica intelectuală a Budapestei nu are, 
nici în clin nici în mânecă, cu aluatul istoric al neamului unguresc, 
fireşte că din zidurile mucegăite ale ghettoului din Kirâly-utza 
nu pot răsuna cântecele sălbătăciei romantice a betyârilor ungu¬ 
reşti. E explicabil că teatrul popular (Nepszinhâz) în care cereau 
cuvânt ciobani de pe pustă, hoţi de cai dela Kecskemet cu inima 
în dinţi şi cu izmenele în vânt, a trebuit să dea faliment ca să 
facă loc operetei cosmopolite, ori comediilor lui Molnâr, din care 
distingi umorul rece, cinsimul turburător şi artificiile spiritului 
semit. Desigur că simpaticele tipuri primitive din piesele lor 
populare deveniseră un anacronism şi un prilej de plictiseală îngro¬ 
zitoare pentru spectatorii, de felul lor, din suburbiile Varşoviei. 
Prin această infuziune străină s’a curmat deci firul de continui¬ 
tate istorică a sufletului unguresc în literatura maghiară şi s’a 
dat naştere unei producţii improprii, îndrumată de precepte in¬ 
ternaţionale, în care dacă există o notă specific naţională, aceasta 
e semită”. 

O. Go?a. — Discursuri. 6 
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Afţicolul ducea mai depajţe firul Uflui paralelism îflt re ce le 
două sufleţe care se exprimau ÎQ liţeraţură, Vorbind despre un 
ţaleaţaţ poeţ evreu, (Kiss Jozsef), spuneam • „Scrisul lui face 
pafţe difl paţrimoniul sufleţesc al culţurii naţionale evreeşţi, ca 
şi poeziile lui Maurice Rosenfeld, ca şi Ma^asse al lui Ro^eţţi- 
Romafl”, După ce caracţerizam poezia lui Petofi şi analizam o 
romanţă î^cadraţă îjj peisagiul de pe pusţă, ţipic ungurească, 
continuam asţfel: „Câţ de depajţe cad de acesţe imagini dela ţară 
creaţiunile lor de asţăzi şi ţoaţă liţeraţura dela Budapesţa, Mi-a 
rămas în minţe o pagină e^ţrem de caracţerisţică a unpi scriiţor 
de-al lor care iscăleşţe Ignoţus, îl cbiamă Veigelsberg, e şef de 
şcoală, direcţorul celei mai apreciaţe revisţe : Nyugaţ (Occidentul), 
Scrie undeva despre influenţa n a ţurii asupra omului modern Şi 
accenţuiază cu mulţă ţărie câţ de şingur se simte el înţr’o pădure, 
O solitudine penibilă îl apasă în mijlocul unui codru de brazi. 
Natura sălbatică îl enervează, freamătul copacilor îi dă fiori, ţmi 
plac parcurile franţuzeşţi, ţunse şi îngrijite, Iubesc natura, cam 
aşa încheie Ignotus, dar numai până unde pot simţi cu ea urmele 
omulvii”, 

„Vreţi o înfăţişare m a i caracţerisţică în care să fie zugrăvit 
şentim e Utul orăşanului deslegaţ de îtoaţe intimiţăţile naţurii? 
Cum să nu fie penibil impresionat de tăcerea unui codru de brad 
acesţ creier zămislit în umbra zidurilor, do mn ul Veigelsberg, care 
de zeci de generaţii şi-a întrerupt conţacţul cu pământul, Plă¬ 
mânii lui obosiţi de gheţţoul aţâţor încarnaţiuni anterioare n u 
supofţă ozonul şi frica tradiţională a semiţulpi îl face să tresară 
la fiecare foşneţ, Da, e o pagină ţipic ovreiască proza aceasţa a 
domnului Veigelsberg, care în aforismele lui desţul de spiriţuale 
exclamă undeva : „3)n faţa ţrecuţului avem o singură daţorie : 
şă-1 uităm ! f ' Recunosc domnul IgU°tus, aveţi ţoaţe m°ţi ve l e ”i 

Concluzia pe care o ţrăgeam era urmăţoarea : „Liţeraţura 
naţională ungurească a înceţaţ în poezie cu Peţoţi şi Arany, iar 
în proză cu Mikszaţh, făcând loc liţeraţurii naţionale ovreieşţi 
budapesţane, deci o asţţel de culţură improprie şi fără rădăcini de 
care cântă diţirambi ministrul Zichy n u poaţe consţiţui o prii 
mejdie penţru n°i. ţocmai asţăzi când liţeraţura românească e 
îndrumată în spiriţ naţional de o mulţime de ţalenţe superioare, 
Maghiariza, nu ne poaţe liţeraţura ungurească prin producţia ei 
acţuală, cel mulţ sejniţiza n e -ar puţea, dar penţru asţa suntem 
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prea împrieteniţi cu codri verzi de brad, în care se simte atât de 
rău d, Leon Veigelsberg”, 

Am reprodus o bună parte din acest articol, rămas uitat şi 
necunpscut ca atâtea altele, fiindcă m’a uimit procedeul similar 
care începe să fie pus în valoare la noi, Articolul a stârnit atunci 
o vâltoare neobişnuită în presa ungurească, unde a fost tradus 
şi viu comentat, S’a deslănţuit o luptă pasionată pentru şi contra, 
Buba, pe care pusesem eu degetul, durea prea tare, ca să nu fie 
luată în seamă, Ar fi o carte voluminoasă dacă s’ar strânge laon 
laltă studiile şi polemicile brpdate pe acest subiect, Ungurii de 
pur sânge mi-au dat dreptate când tânguindu-se când blestemând, 
mai ales prin revistele din provincie, fiindcă presa budapestană 
era cu totul jidovită. Scriitorii ovrei, pozând în oameni civilizaţi, 
critici literari şi sociologi, m’au combătut cu mare lu:$ de argu¬ 
mente. M’au învinuit de un conservatism reacţionar, mi-au pus 
în faţă oyrelmea dela Iaşi, mi-au atribuit o ură împotriva ora¬ 
şelor, au insinuat că prezint semne de detractor al civilizaţiei şi 
s’au străduit să mă convingă că structura socială a Ungurilor 
evoluând, a depăşit cadrul vremii lui Mikszath, că o literatură ci¬ 
tadină e deci cu totul justificată, Natural că am reluat subiectul 
şi l-am desvoltat cu mai multă amploare în articolul apărut în 
revista „Luceafărul” subt titlul; „Două suflete, două literaturi”, 
Desvoltând teza iniţială am fi^jat pe larg dualitatea evreo-ma- 
ghiară dela Budapesta, Smulg la întâmplare câteva fragmente 
nu atât pentru a proba justificarea mea, cât pentru a prilejui 
să yedem reversul medaliei : potriveala ofensătoare cu situaţia 
noastră actuală, 

Iată ce ziceam între altele j „Ce s’a petrecut în sânul neai 
mului unguresc e un lucru lămurit şi se poate judec^ limpede, 
Până acum câteva decenii, acest popor, care forma un bloc etnic 
deosebit, o insulă erotică cu flora ei particulară şiia păstrat intact 
caracterul de rasă, Strecurându-se printre veacuri, neam de ţărani 
agricultori şi nobili cu însuşiri războinice, Ungurii şi-au fiyat 
sufletul lor aparte, care era rezultanta descendenţei şi condiţiilor' 
lor specifice de vieaţă istorică, Acest suflet tipic maghiar a cerut 
cuvânt şi în creaţiunile literare, găsind întrupare în anumite opere, 
care sunt monumente de artă naţională, Aşa s’au păstrat ei şi se 
plimbă astăzi subt ochii noştri,,, Pot să-ţi trezească simpatie sau 
zâmbete de compătimire, pot să-ţi pară mai potriviţi în stepele 


www.dacoromanica.ro 


68 


Debediei, decât în mijlocul unor curente de civilizaţie neînrudită 
cu dânşii, dar ei sunt Ungurii, aşa cum se desfac din vieaţa lor 
deio mie de ani. Structura intimă a sufletului unguresc, e zestrea 
fatală a sângelui. Sufletul doar e o umj în care generaţii de 
strămoşi şi-au aşezat moaştele, în noi tresar îndemnuri nedeslu* 
şite, care vin de departe, de dincolo de conştiinţa realităţii. Simţim 
la tot pasul reţeaua misterioasă a celor care s’au dus şi, — vorba 
filosofului francez, — ne cârmuesc mai mult morţii decât viii. 
De aceea, oricât de adaptate formelor streine, aceste manifestări 
organice ale psihologiei ungureşti se disting şi nu se pot ascunde 
de privirea pătrunzătoare a unei m nţi obiective, cu deosebire 
nu se pot ascunde în literatură, i n aces t domeniu implacabil 
al sincerităţii. Iată de ce în poezia de astăzi a lui Andrei Ady 
cu toată influenţa formelor de lirică modernă franceză, se iveşte 
la toată strofa factura particulară a creierului turanic. Moştenirea 
sufletească a originei nu se poate înlătura, ea ne urmăreşte, ca 
un blestem, ori ca o binecuvântare, ne urmăreşte la tot pasul”. 

„Să lămurim însă mai departe ce s’a petrecut... Da încet 
putui erei constituţionale în Ungaria prin acordarea de libertăţi 
s’au deschis porţile largi elementului ovreesc, care a începuţ 
să se reverse asupra ţării. Această revărsare a dat naştere unui 
fenomen cu totul particular de încrucişare a două popoare, unic 
în felul său. Anume ovreii s’au aşezat în oraşe, unde cu însu* 
şirile lor, cu inteligenţa sprintenă inerentă rasei, au acaparaţ 
vieaţa comercială şi industrială, au introdus formele de aşa zisă 
civilizaţie occidentală pe pământul care păstra neatinse toate 
notele unor rosturi patriarhale. Ei au pus stăpânire definitivă, 
ei au înfiinţat, se poate spune, capitala ţării, căreia i.au împru* 
mutat caracterul lor de rasă, in vreme ce descendenţii maghia-r 
rismului istoric şi-au continuat vieaţa lor cu tipare tradiţionale : 
au ţinut cuvântări, au semănat grâu, au împrumutat bani pe 
camătă grea, şi«au neglijat ţărănimea şi ne«au pus nouă genun* 
chiul în piept. Astfel împrejurările ne-au dat un popor care în 
sânul lui a fost necesitat să primească la el acasă alcătuirile vieţii 
moderne prin intermedierea unui alt popor, cu alt caracter de 
rasă- Avem deci manifestarea paralelă a două neamuri şi pe 
terenul literelor... S’a croit deci o literatură nouă Unguri, care 
nu are nimic a face cu sufletul maghiar. Alte patimi, alte culori, 
note proaspete, frământări necunoscute. într’o limbă nouă vor* 
beşte glasul lui Iehova”. 
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închid aici paranteza cu procesul dela Budapesta, fără să 
mai stăruiu asupra adevărului care se desprinde din ea pentru 
Unguri. Realitatea este că am văzut bine în adâncime la vecinii 
noştri; evenimentele de mai târziu au confirmat pe de-a'ntregul 
diagnosticările mele. Decompoziţia şi putrefacţia la ei a mers 
înainte, ca încoronarea tragică Israel s’o îndeplinească prin tri¬ 
misul său Bela Kun care a înfipt steagul roşu pe camera mag¬ 
naţilor de pe malul Dunării. 

* 

* * 

De ce-am reînviat acest depăfţat examen al unor stări din 
altă pafţe, de ce-am desgropat foile îngălbenite în care judecam 
penetraţiunea semită la Unguri? Răspunsul e simplu şi logic: 
Fiindcă şi la noi a început să se întrevadă un fenomen similar, 
aceleaşi cauze producând aceleaşi efecte. Adeseori recitind scrisul 
de-acum un sfefţ de veac, am sensaţia stranie că se zugrăvesc 
nenorocirile noastre, că numai numele proprii sunt schimbate şi 
că o brutală ironie a sorţii ne-a împăjţăşit cu o dureroasă 
intervejţire de roluri. 

Da, domnilor colegi. Israel e călător. Israel nu se fixează. Israel 
a venit şi la noi. Cum, când şi în ce număr, nu e acum momentul 
să lămurim chestiunea. Veneratul nostru coleg, tânărul octogenar 
A. C. Cuza, s’ar părea că a atins-o în treacăt în cercetările lui. 
Adevărul e că infiltraţia ca şi consecinţele copiază aproape pas 
cu pas fazele procesului unguresc. Cronologia doar e într’o întâr¬ 
ziere de vreo două decenii, dar e acelaşi plan strategic cunoscut: 
mişcarea de învăluire dela periferii spre centru. Etapele se esca¬ 
ladează metodic : comerţ, industrie, bănci, moşii, blokhausuri la 
oraşe, gazete... Scara a fost urcată cu plan şi cu socoteală. Ei 
bine, acum Israel s'a hotărît să facă şi literatură românească. 
A atins cel din urmă popas, a intrat şi în templu. Până acum 
vreo douăzeci de ani intenţia nu putea fi bănuită. Abia în ga¬ 
zetărie dacă se încerca timid o strecurare anonimă, urmărind 
mai mult beneficiul arginţilor decât patima călimării. Erau aşa 
de depafţe de cugetul şi de sintaxa noastră, încât nimeni nu-şi 
închipuia că merită să fie luaţi în seamă. în scufţ timp însă au 
devenit redutabili aceşti potentaţi de cerneală cu rotativele lor. 
Negustori de opinie publică şi-au desfăcut marfa pretutindeni cu-o 
neobosită clamoare. Au acaparat editurile apoi şi presa lor a in- 
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dustrializat scrisul nostru. Trecerea dela gazetă la literatură au 
făcut-o pe nesimţite, scliiţând aproape un gest de sfială, ca în 
faţa unui sacrilegiu. 

Cine ar fi bănuit în pragul războiului bunăoară, că din pri¬ 
mele zile ale României Mari va începe la Bucureşti o ofensivă 
literară semită? Ţin minte, făcând comparaţie cu ce era la Un¬ 
guri, tocmai pe acest exclusivism literar românesc clădeam cu 
superioritatea noastră. îmi ziceam : Ovreii aici cumpără grâu, 
desfac cherestea şi storc pământul. E incontestabil o nenorocire 
această exploatare materială... Dar lumea abstracţiunii noastre 
se păstrează nepătată... Acolo nu intră, mă mângâiam eu. ha astfel 
de înălţimi li se taie respiraţia... Gândul românesc rămâne al 
nostru, şi-l stăpânim noi... Această credinţă mi se părea atunci 
o axiomă care îmi estompa protestarea şi-mi da oarecare impul¬ 
suri de toleranţă nedesluşită... într'o linie de dispreţ şi-un senti¬ 
ment de compătimire se alternau stările mele sufleteşti... 

îmi amintesc cum într’o zi la o masă de cafenea mi-a pre¬ 
zentat cineva, — Angliei dacă nu mă înşel, — un tânăr nervos 
cu nas şi buze care ţineau loc de recomandaţie... 

Ştii că e evreu şi scrie... 

Româneşte? am întrebat eu. 

Da, şi are talent. 

Am zâmbit cu îngăduinţă, dar se pare şi cu îndoială, fiindcă 
interlocutorul meu mi-a pus problema neted : 

Cum, nu crezi în posibilităţile literare ale unui Evreu la noi ? 

întrebarea mi-a venit repede, astfel că şi răspunsul a fost 
prompt: 

Nu ! 

S’a pornit o discuţie contradictorie, ca de obiceiu... Mi-am 
arătat părerile... Ideea adaptării e un basm... Intruşii nu pot 
prinde misterul... O vieaţă nu e deajuns ca să deslege ce-au tors 
veacurile... Tânărul cu ochelari mă privea cu-o clipire mustră¬ 
toare şi amărîtă : 

De ce sunteţi aşa de crud?... 

îmi aduc aminte, m’au turburat cuvintele lui. Veneau doar 
dintr’o ţară unde mă sbătusem pentru binefacerile libertăţii şi 
nu râvneam câtuşi de puţin la un rol de opresor... I-am arătat 
că nu eu îi închid poarta dintr’o pornire duşmănoasă, că el în¬ 
cearcă o aventură cu stăruinţa lui... 
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' închipuieşte-ţi, i-am răspuns, ce s'ar alege de mine, dacă 
evadând din fumul de tămâie şi din legănarea troparelor bizan¬ 
tine, aş încerca să cobor pe hârtie o rugăciune de sinagogă... 
N’ar fi o indelicateţă, o impertinenţă chiar? Ca să vezi cât de 
zăvorite sunt toate lacătele noastre şi să te convingi ţnsuţi de 
neputinţa <Ţtale organică, iată o idee. Ţi-o dau aşa, cum mi-a 
venit... încearc’o... Uite acum e vară, suntem în toiul secerişului, 
ţara noastră acum naşte, acum i se culege roada care ne hrăneşte 
pe toţi... îţi propun ceva. Vrei s’o surprinzi în chinurile facerii, 
în cea mai desăvârşită intimitate? Du-te undeva în Vlaşca sau 
pe Bărăgan, să vezi pământ, sclipiri de soare şi de secere, să 
vezi femei care-şi alăptează copilul la snopul de grâu... Ţoată 
truda românească străveche... Du-te şi dacă vei putea fur^ o 
taină de acolo, te cred... 

Nu ştiu ce-a făcut, dar eu n’am citit nicio apoteoză agrestă 
a tânărului cu ochelari, care azi e milionar în petrol. 

Ţotuşi minunea s’a întâmplat, corcimea s’a instalat în li¬ 
teratura noastră. Aceasta e o constatare de fapt riguros exact 
care trebue stabilit aici cu toată obiectivitatea cupolei Acade¬ 
miei Române de subt care se desprind astăzi comentariile noastre. 
Când s’au aşezat noii oaspeţi şi-au adus desigur cu ei tot bagajul 
sufletesc. Nimeni nu va trage la îndoială că există o fundamentală 
diferenţiere de psihologie între ei şi noi. Deci nimeni nu va con¬ 
testa că odată cu această incursiune literatura românească se re¬ 
simte de manifestarea unui nou climat de gândire. Problema e 
astfel cât se poate de limpede : schimbarea la faţă a literelor noa¬ 
stre nu trebue căutată într’o pretinsă rectificare bruscă a struc¬ 
turii cerebrale la noi, ci în exteriorizarea acestui element recent 
de-o strigătoare diferenţiere etnică. Sunt aşa de esenţiale şi de 
categorice deosebirile sufleteşti între cele două neamuri, încât 
zestrea proaspăt sosiţilor se distinge fără nicio trudă. De-aceea 
coardele pe care se cântă astăzi nu trebue să ne mire câtuşi de 
puţin, Sunt instrumente noi care s’au introdus în orchestră. Su¬ 
netul lor e strident şi urechea noastră îl refuză, el însă are aceeaşi 
tonalitate dela plângerile lângă râul Vavilonului până la paginile 
actuale ale lui Salom Asch pe malurile Volgei. Că e o altă scară 
de simţire, o altă tablă a valorilor, un alt temperament şi o 
altă retină, lucrul e dela sine înţeles. în acest chip se explică de¬ 
naturarea noastră literară, după exemplul Budapestei de care 
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vorbeam, Astfel avem în cărţile apărute la Bucureşti criticismul 
de azi, tendinţa caricaturală, rânjetul sarcastic, fuga de natură, 
citadinismul, histeria erotică, accentele libidinoase şi accesele de 
pornografie, Cu felul lor de-a vedea, cu aparatul lor de înregi¬ 
strare, orice subiect cât de local primeşte un nou botez intelectual, 
care nu e al nostru, Dau un exemplu : Am răsfoit zilele aceste 
două volume dintr'o antologie care conţine bucăţi din 60 de 
scriitori români de origină evreiască 1 cum scrie pe copertă, Ma¬ 
nagerul lor, un domn care-şi zicea S, Podoleanu, — vedeţi de unde 
vine ! cu-o specială retorică de tarabă ni-i prezintă astfel: „Ei 
au adus o remarcabilă contribuţie literaturii autohtone, Fie că 
au făurit o pagină de proză, sau cizelat un vers, au spart uneori 
vechile tipare ale limbii literare româneşti, ridicând-o la nivelul 
artistic de azi", Aţi înţeles, domnilor colegi şi voi bătrâne por¬ 
trete de pe pereţi, cu câtă cuviinţă de oaspete se rosteşte omul 
<jlin Podolia : „Au spart vechile tipare ale limbii româneşti, ri- 
<jlcând-o la nivelul artistic de azi",,, Săraca „limbă veche şi în¬ 
ţeleaptă" a lui Eminescu, adevărat: i-au spart tiparele,,, Nu vă 
voiu obosi cu multe citaţii din antologia pe care o recomand aten¬ 
ţiei ace’.ora care vor să desprindă şi să puie la cântar o manifes¬ 
tare psihică departe de noi, ca Araratul de Bucegi, E o aşa zisă 
poezie în care o imaginaţie deslănţuită şi ultracolorată asvârle 
viziuni chinuite fără şir : 

„Trece fantoma principesei otrăvite cu oleandru, 

Principesa a murit de parfum,,," 

Toate la fel, vagi şi veştede, înmugurite întârziate din psalmii 
lui David,,, Aceste sunt lectura suportabilă,,, Mi-e peste putinţă 
însă să smulg din cheunăturile sentimentale,,, „Strigări trupeşti 
lângă glesne", poftim titlu de carte a unui domn care-şi zice 
Camil Baltazar.,, Vine cu ruşine, domnilor colegi,,, Spuneam însă 
că orice subiect local pe care pun mâna îl deformează şi apare 
strâmb,., Iată războiul nostru, bunăoară. Un scriitor român poate 
să-l trateze cu mai mult sau mai puţin talemt, subiectul în sine 
însă e sacru, comportă oarecare decenţă, nu se scuipă pe el.,. Ei 
bine, iată ce scrie un ins care iscăleşte H. Bonciu, în antologie 
ni se prezintă „poet-prozator" şi ca detaliu biografic : „a cola¬ 
borat la ziarul „Viitorul", la rubrica „Mişcarea artistică la noi şi 
în străinătate", iată ce scrie : „Am făcut războiul aşa cum Au¬ 
gust Prostul ajută la strânsul covorului din manej",,. Băgaţi 
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de seamă evlavia... Şi mai departe... „gloanţe n’am trimis nici 
unul, căci n’am ucis pe nimeni, însuşindu-mi astfel pe nedrept 
hrana şi solda pe care statul mi le servise”... Vedeţi omul o spune 
de-a-dreptul... Unde însă raportul sufletesc cu ideea patriei în sine 
apare oarecum programatic e în poezia d-lui Sergiu Dan care is¬ 
prăveşte astfel: 

„Suferinţă, lichid amar 

mai rar 

mai rar 

obosit 

amuţit, 

mai plăcut : moartea pentru rochie 
decât pentru steag. 

Onorat auditoriu, am pus punct. 

Concluzii nu mai sunt de tras, decât doar constatarea sumară : 
Aceasta nu e literatură românească. 

Ca să se vadă că nu reprezint numai un punct de vedere per¬ 
sonal când îngrădesc patrimoniul nostru literar în faţa acestei 
invazii să-mi fie permis să reproduc aici câteva fragmente din 
scriitorul Andre Gide, cunoscutul om de litere francez care numai 
de principii arierate nu poate fi învinuit: „Trebue să recunoaştem 
că există în zilele noastre în Franţa o literatură a Evreilor care 
nu e literatura franceză care-şi are calităţile, semnificările şi direc¬ 
tivele ei particulare. Ce admirabilă operă ar săvârşi şi ce serviciu 
ar aduce deopotrivă Evreilor şi Francezilor acela care ar scrie 
istoria literaturii evreeşti, reunind şi amestecând istoria şi lite¬ 
ratura Evreilor din alte părţi, fiindcă e aceeaşi”. în continuare 
Gide spune : „Ei vorbesc mai uşor decât noi, fiindcă au mai 
puţine scrupule. Ei vorbesc mai tare decât noi, fiindcă nu au 
motivele pe care le-avem noi de-a vorbi cu glasul coborît, de-a 
respecta anumite lucruri”. Scriitorul francez termină astfel: „Eu 
nu neg, desigur, marele merit al câtorva opere evreeşti, aş zice în 
mod particular al pieselor lui Porto-Riche, dar cum le-aş admira 
cu inima mai uşoară, dacă ele ne-ar fi venit prin traducere din 
altă limbă. Căci, ce mă importă dacă literatura ţării mele se îm¬ 
bogăţeşte, dacă această îmbogăţire e în paguba semnificării ei. 
Prefer ca în ziua în care nu mai are forţă îndestulătoare Fran¬ 
cezul mai bucuros să dispară, decât să dea dreptul altuia să-i 
joace rolul în locul lui şi în numele lui”. 
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Aceste mândre cuvinte de strălucitor dispreţ intelectual le 
socotesc cel mai potrivit răspuns în seama puţinilor Români, care 
din justificări străine de câmpul literelor, — patronează pomenita 
marfă de import. 

* 

* * 

încheiu observaţiile mele al căror cuvânt poate să fi părut 
pe-alocurea prea tăios, jignitor chiar. Se poate. Deparazitările nu 
se fac cu apă de trandafiri. în faţa mea pluteşte suprema noastră 
ţintă : păstrarea ţării. Dumnezeu îmi vede sufletul, că mă găsesc 
într’o postură de apărare şi schiţez gestul defensiv, gestul con¬ 
sacrat al istoriei româneşti. 

Academia Română e şi ea o tranşee de apărare naţională. De 
aceea gândindu-mă la nenorocul altora şi la putinţa propriei noastre 
nenorociri, evocând umbra soldatului dela Oituz şi trecând-o 
asupra noastră ca o lozincă de salvare, strig de-aici, să se audă 
departe : 

— Pe-aici nu se trece ! 
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COMEMORAREA REGINEI ELISABETA 


Popoarele nu uită. 

în sufletul unui neam aducerea aminte e pururea trează, 
fiindcă în acest vast rezervor de simţire nimic nu se pierde, 
cum nu se pierde nimic în natură. De aceea din depărtarea vre- 
milor se perpetuiază amintirea celor trecute; oameni, gânduri, 
credinţe şi datini se duc mai departe din generaţie în generaţie. 
Cu cât e mai larg imperiul zilelor de odinioară, cu atât mai vie 
şi mai hotărîtoare e această zestre sufletească, formidabilă forţă 
nevăzută care dirigueşte paşii unei colectivităţi în drumul ei spre 
ascensiune. Astfel se explică cum la toate răspântiile istoriei, ală¬ 
turi de revendicările celor vii se mobilizează oastea temută a 
morţilor, care se înşirue în linie de bătaie pentru a smulge o 
biruinţă. 

Din această lume de umbre care se mişcă dincolo de moarte 
şi înrâureşte sbuciumul prezentului, figura vechilor Domnitori se 
iveşte mai des şi cere cuvânt. Ce e patrimoniul imaginaţiei noastre 
populare, dacă nu o galerie strălucitoare de hlamide şi coroane 
domneşti: voievozi, domniţe, Consânzene şi Feţi-Frumoşi, amestec 
minunat hărăzit de capriciul vremurilor şi păstrat de tradiţia 
anonimă ca o comoară scumpă a măririlor apuse ? în cursul vea¬ 
curilor, acest popor chinuit a îndurat toate loviturile destinului : 
duşmanii l-au încătuşat, stăpânirea lui politică s’a frânt, bogăţiile 
vremelnice i s’au risipit, un cutremur îndelung şi des repetat a 
putut să dărâme alcătuiri sau să doboare năzuinţi, făcându-le 
una cu pământul... De-un singur lucru n’a fost în stare să ne 
despoaie vitregia sorţii, n’a putut să ne fure memoria, ea ne-a 
rămas întreagă, pavăză de apărare împortiva săgeţilor otrăvite. 


Discursul de comemorare dela Academia Română, din 8 Martie 1936. 
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Mai mult: cu cât zilele erau mai aspre şi goana lor mai necrui 
ţătoare, cu atât lumea umbrelor îşi afirma mai stăruitor puterea 
ei. Dovadă atâtea pagini de răstrişte de demult, deasupra cărora 
a luminat totuşi o flacără izbăvitoare... Ştefan cel Mare, bunăoară, 
înfăşurat în glorie s'a coborît subt lespedea dela Putna, moşte¬ 
nirea i s’a fărâmiţat, Moldova a căzut subt călcâiul fanariot, dar 
el, nebiruită entitate morală, a rămas fără ştirbire în conştiinţa 
posterităţii, el s’a păstrat ca un îndreptar de gândire, s'a ivit 
necontenit ca un îndemn sau ca o mustrare, el a domnit înainte, 
el s’a bătut la Griviţa şi la Mărăşeşti, el trăieşte şi azi. Tot astfel, 
cine nu-şi dă seama că morţul dela Turda e cel mai viu, cel mai 
neîmpăcat şi mai actual luptător al unităţii noastre naţionale? 
Da, Sire, monarhii trăiesc deapururi, fiindcă prin ei se concrei 
tizează misiunea unui popor şi profilul li se ridică la suprafaţă 
în măsura în care fiinţa lor a izbutit să exprime această esenţă 
de divinitate... 

România modernă, care a primit pe solul ei lozincile săli 
vatoare ale Occidentului şi a elaborat procesul de neatârnare 
menit să închege o forţă politică şi culturală, H platforma unhi 
tăţii de mai târziu, M e strâns legată de personalitatea Regelui 
Carol I. Cine caută să pătrundă taina renaşterii româneşti, resori 
turile ascunse ale acestei erupţiuni vulcanice, îşi dă seama că la 
opera de stratificare a energiilor care se revarsă azi aici a lucrat 
un om care a ţinut toate firele în mâna lui, o judecată limpede 
şi socotitoare, un spirit metodic şi clar, dar mai ales un făptuitor 
a cărui continuitate de acţiune decenii de-a-rândul subt un ori! 
zont turbure şi adeseori haotic a pus în valoare principiul muncii, 
al ordinei şi-al autorităţii de stat. De aceea primul nostru Rege 
va rămâne pentru veacuri târzii ancorat de amintirea neamului 
nu numai ca fondator de Dinastie, ci ca întemeietor de Ţară. 

Cele două principate dunărene, în ziua când Carol de Ho- 
henzollem-Sigmaringen a descins pentru întâia oară la Tumu-Se! 
verin înfăţişau încă aspectul pitoresc dar destul de trist al unei 
vieţi patriarhale, fără puncte precise de înrudire cu Occidentul. 
Două ţărişoare strivite de trei împărăţii ostile, salvate în exis¬ 
tenţa lor prin sentimentul diferenţierii de rasă al aceluiaşi popor 
şi prin tendinţa de echilibru a marilor vecini care se invidiau 
reciproc, se găseau în prima perioadă a unirii pregătită în suflete 
dar sguduită şi ea printr’o lovitură de stat. Totul era la început 


www.dacoromanica.ro 


77 


aici, totul era prefacere cu aere de provizorat, un microcosm plin 
de întrebări şi de surprize. Clasa conducătoare, cu psihologia ei 
frământată de rezonanţa vremilor vitrege, mixtură particulară de 
Orient şi Apus, grefată pe un fond local în părăginire, boierimea 
moldo-valahă desfăcută de vechea orânduială băştinaşe, purta 
pe lângă stigmatele unor încrucişări străine şi fermentul unor 
speciale efervescenţe lăuntrice, datorită luptei dintre două gene¬ 
raţii, cu influenţe culturale diametral opuse. Jos în umbră tânjea 
lumea satelor, o ţărănime admirabilă cu aptitudini spirituale deo¬ 
sebite, dar încercuită în realităţi de vieaţă primitivă, aşteptându-şi 
încă desrobirea pentru a putea avea o conştiinţă cetăţenească. 
Dacă mai adăugăm la această configuraţie sufletească, condiţiile 
economice rudimentare ale unui stat latifundiar şi incertitudinea 
raporturilor externe ale vasalităţii turceşti, subt ochii noştri se 
închiagă în câteva trăsături mari, oricât de pripite, un tablou 
sumbru din care liniile măririlor străbune se întunecaseră 
de mult. 

Pe acest fond iniţial s’a desfăşurat domnia lui Carol înte¬ 
meietorul, care într'o jumătate de veac ne-a dat Regatul român 
din pragul marelui războiu: Ţara-Mumă a împlinirii noastre actuale. 
Alături de Dânsul s’a străduit strălucind în domnie Regina Eli- 
sabeta, a cărei amintire o prăznuim astăzi, la douăzeci de ani 
după coborîrea în cripta dela Argeş. 

Biograful care va pătrunde mâne dincolo de această au¬ 
reolă şi va umaniza figura Reginei Elisabeta, va trebui s’o aşeze 
în cadrul vremii şi al împrejurărilor care i-au modelat vieaţa. Numai 
astfel va putea fi înţeleasă pe deplin şi respectată după cuviinţă 
cea dintâi Regină a României. 

Noi astăzi nu vom putea decât să-i aducem omagiul recu¬ 
noştinţei unui neam şi să resimţim acea atmosferă de pietate fi¬ 
lială cu care generaţia războiului a petrecut-o la groapă. Abia 
dacă vom fi în stare să smulgem câteva accente din claviatura 
unui suflet complex, călător de pe malurile Rinului, statornicit 
la Dâmboviţa noastră... 

într’una din paginile de reflecţie şi concentrare prin care 
Carmen Sylva căuta să-şi exprime o concepţie de vieaţă, se găsesc 
următoarele rânduri: 
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Nu există decât o fericire : 

Datoria. 

Nu există decât o mângâiere : 

Munca. 

Nu există decât o bucurie : 

Frumosul. 

Este, cred, în acest triptic de gândire legitimarea unei exis¬ 
tenţe, cea mai condensată formulă a unei autobiografii din care 
se pot desprinde şi urmări peripeţiile unui suflet. 

Când Elisabeta de Wied în ziua de 15 Noemvrie 1869 s’a 
căsătorit cu Carol, Domn al Românilor, ideea de căpetenie care 
o îndruma în calea ei era : Datoria. Tânăra prinţesă crescută în 
spiritul de rigorism al unui castel bătrân, îmbibat de tradiţii şi 
intelectualitate şi-a dat seama din primul moment că părăsin- 
du-şi ţara s’o schimbe cu o patrie nouă, îndeplineşte un act de 
voinţă definitiv şi irevocabil. în mintea ei plăpândă se răscoliseră 
întrebări adânci a căror deslegare o vedea limpede. Şi ea şi soţul 
ei şi familia de care se deslipea înţelegea că este un drum fără 
întoarcere, o contopire cu o lume necunoscută încă, de care trebuia 
să se lege cu toate fibrele ei de simţire. Nici nu se putea găsi o 
mai severă expresie a sguduitorului angajament moral pe care 
şi-l lua, decât cuvântul de binecuvântare al pastorului Eohman, 
care la săvârşirea nunţii, arătându-i calea Destinului îi cita dic¬ 
tonul din Biblie : „Voiu merge unde vei merge tu, voiu rămâne unde 
vei rămâne tu. Poporul tău este poporul meu, Dumnezeul tău 
este Dumnezeul meu, voiu muri unde vei muri tu şi tot acolo 
vreau să fiu îngropată”. 

Un suflu de seriozitate, aspră şi implacabilă ca într’o baladă 
dela Nord, plana de-asupra acestei cununii, în care două vlăstare 
domneşti se uneau pe vecie. Pastorul Lohman a avut dreptate. 
Istoria României o confirmă la tot pasul şi retrospecţiunea noastră 
pioasă o verifică la lumina faptelor, Elisabeta de Wied s’a cu¬ 
nunat cu poporul care i-a dat tronul şi în patruzeci şi şapte de 
ani tot sbuciumul ei s’a brodat pe acest principiu. Ideea da¬ 
toriei era suprema lege morală prin care-şi justifică rostul în ţară 
nouă, de-a cărei misiune s’a pătruns, convinsă că Domnia pur¬ 
cede dintr’un determinism superior, dictat de legile eterne ale 
Dumnezeirii. De această concepţie s’a lăsat călăuzită în cursul 
anilor, aşa cum o exprima ea mai târziu în ceasurile rezumative 


www.dacoromanica.ro 


79 


ale bătrâneţii, când aşternea pe hârtie sentinţa gravă, cu glasul 
unui clopot de mănăstire : — „Adevărata dragoste de patrie an¬ 
corează în cer, înconjoară pământul şi e plină de durere, ca dra¬ 
gostea de mamă”. 

Cu această armătură a sufletului când s’a aşezat în scaunul 
de pomnie la pucureşti, Ea avea şi fondul de credinţă şi pers¬ 
pectiva de apreciere şi capitalul de indulgenţă cu care trebuia 
să privească împrejur. Alături de soţul ei, prins în vârţejul pro¬ 
blemelor de stat, Elisabeta poamna venea cu tendinţa bine pre¬ 
cizată de penetraţiune în laboratorul intim al psihologiei unui 
popor. O pereche de oameni, uniţi într’un gând, urmărind aceeaşi 
ţintă în văzul mulţimii cu porniri de analiză şi criticism, com- 
pletându-se reciproc, afirmau împreună legitimarea pinastiei 
străine într’o epocă de frăgezime plăpândă a ideii noastre de stat. 
Regina Elisabeta a fost o colaboratoare conştientă şi neobosită, 
muncind necontenit din preajma tronului. Zi cu zi s’a închegat 
din stăruinţa celor doi soţi un impuls de stimă obştească, care 
a împrejmuit tot mai mult pinastia noastră, dându-i în sufletul 
românesc, consfinţirea acelui sentiment de dragoste, pe care numai 
apropierea desăvârşită poate s’o trezească. Regina Elisabeta cu 
nobleţă ei a înfiripat în mare parte această aureolă. Alături de 
Regele cu statură dreaptă şi ochiul sever, ea flutura zâmbetul 
cald al bunătăţii şi privirea, plină de soare, a ierţării.El soldat. 
Ea poetă. El omul raţiunii cu aspecte de rigiditate afirma auto¬ 
ritatea sceptrului p.egal, Ea mişcându-se în lumea abstracţiunii 
cucerea imponderabilele sufletului popular, dornic de visare şi 
simpatie, pin această colaborare a unei jumătăţi de veac s’a 
creat piedestalul măririlor viitoare. 

în cadrul acestei largi înţelegeri E e gi na Elisabeta s’a chel¬ 
tuit zilnic într’o prodigioasă activitate, ducând pretutindeni acelaşi 
optimism, răspândind în toate colţurile lumină şi încurajare, fie 
că se oprea la horă ca să prindă ritmul dansurilor populare, fie 
că îngrijea pe răniţii dela jPlevna, descifra penumbre de biserici 
bizantine, sau mângâia fruntea palidă a unui orb la Vatra ei Lu¬ 
minoasă. Oriunde se ivea, în costumul unei ţărănci dela Argeş 
sau în trena de mătase albă cu falduri strălucitoare, Ea alina 
dureri şi acoperea cu un val de seninătate vaerul multelor mi¬ 
zerii omeneşti. Cu vremea care trecea, mai ales după moartea 
unicului copil, de câte ori atingea buclele blonde ale nepoţilor, 
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adierea unei blânde şi îndurerate maternităţi o urmărea neîncetat 
ca o rază rătăcită dintr’un vis fugar, destrămat la cea dintâi 
atingere cu pământul... 

Carmen Sylva a fost un pronunţat temperament artistic, 
cu dispoziţii reale pentru un cult estetic, îndrumat de fineţe şi 
amplă comprenensiune. Pe linia descendenţei părinteşti, ea acu¬ 
mulase muncă şi strădanie. Ocrotind buna tradiţie a atâtor case 
princiare din Germania veacului al optsprezecelea, în care protec¬ 
ţia artelor devenise o religie, ea a dus mai departe îndemnul stră¬ 
moşesc, cu zel fără preget, cu devoţiune fanatică. Astfel, Curtea 
noastră a devenit un centru de radiaţiune artistică. în Palatul 
Regal, dar mai ales la Sinaia s’a instalat o atmosferă de cere¬ 
bralitate plină de nuanţe, un ritual ţesut din armonii şi visare. 
Scriitori, pictori, muzicanţi se perindau în saloanele Peleşului 
aducându-şi prinosul lor. Alecsandri îşi citea versurile uşoare 
împletite din ritmul folklorului proaspăt descoperit, Grigorescu 
îşi etala pânzele cu ciobani rumeni şi Rodice svelte, ca un fir 
de trestie în adierea vântului de seară... Totul era împrejur on¬ 
dulare moale de palpitări supraterestre, şopot reţinut, admiraţie, 
discreţie, eleganţă. O rază de soare se furişa de pe creasta bra¬ 
zilor bătrâni pe pernele de mătase, rătăcind pe luciul unui cru¬ 
cifix de fildeş... în căderea amurgului se aşternea o tăcere de 
catedrală, din care se înălţa ca un imn de biruinţă, o fugă de 
Bacb, un fragment din oratoriile lui Haendel... Cânta Regina la 
pian sau la orgă.. Auditorul stătea copleşit de extaz... Deodată, 
ca o furtună de patimi se deslănţuia o sonată de Beethoven, smulsă 
din vioara fermecată a lui Enescu, acompaniat de augusta Su¬ 
verană... 

Peste turnurile Castelului Peleş, acolo în munţii noştri stră¬ 
vechi, în liniştea nopţii, trecea o undă de eternitate. 

Carmen Sylva a fost o scriitoare fecundă, un talent vioiu, 
o imaginaţie colorată cu frâu liber şi multe resurse. Literatura 
ei variată, romane, poezii, teatru, se încadrează în producţia post- 
romantismului german, cu calităţile şi lipsurile şcoalei. Feno¬ 
menul caracteristic este opera de transpoziţie a acestei sensibi¬ 
lităţi în lumea noastră, în subiectele locale şi în specificul su¬ 
fletului, pe care ea l-a scrutat cu devotament şi l-a urmărit cu 
pătrundere. Istoricul literar va trebui să reţie această creaţiune, 
s’o judece nu numai subt aspectul unei înrudiri cu configuraţia 
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intelectuală din care a descins la noi, ci mai ales s'o explice în 
raport cu cadrul de vieaţă din care s’a zămislit. Un lucru e cert: 
Regina Poetă a dus faima ţării noastre departe peste hotare, 
răspândind în lumea civilizată interesul pentru o ţară începă¬ 
toare, căreia prestigiul ei personal îi împrumuta un început de 
aureolă. 

Aşa a crescut an cu an în lumea de simţire românească si¬ 
lueta Reginei noastre, încununată de legendă şi furişată pretu¬ 
tindeni ca un mit frumos. în instrumentarea multiplă a idealului 
de unitate naţională, Carmen Sylva îşi are rolul ei bine fixat, 
care nu se va uita niciodată. Peste graniţele României de ieri 
ea radia speranţa şi inspira puterea aşteptării. Din accentele pro¬ 
fetice, din cântece, din poveşti, din zâmbet şi din lumina acestei 
Regine se revărsa credinţă şi dor de izbăvire. Generaţia ante¬ 
belică a provinciilor robite s’a resimţit de minunata ipnoză spi¬ 
rituală... Scriitorul acestor rânduri va păstra până în clipa morţii 
amintirea fiorului de-acum treizeci de ani, când o mână de stu¬ 
denţi la Budapesta, într’un subsol de tipografie tumându-şi visul 
rebel la o revistă începătoare, scotea un număr dedicat Reginei 
Carmen Sylva... Ca un plâns în surdină, ca un strigăt de departe, 
de-acolo din freamătul înstrăinării, cu patimă şi cu clocot i se 
trimetea răvaşul sângelui : 

,,Avem un vis neîmplinit 
Copil al suferinţii”... 

Regina Elisabeta a înţeles totdeauna acest glas al sângelui 
românesc. 

Poezia libertăţii, Ea a cântat-o şi a simţit-o în toată amploarea 
ei. în marea evoluţie de gândire a neamului, a fost un element 
activ, cu sbucium de fiecare zi. Ardealul cu vechea lui poveste 
de încătuşare şi răzvrătire trăia în mintea ei ca imaginea însân¬ 
gerată a unui Prometeu înlănţuit. 

La 1906 când pentru întâia oară mi-a fost dat să urc trep¬ 
tele Castelului dela Sinaia, cutremurat ca de-o revelaţie divină, 
am auzit din gura ei cuvintele : 

— „Cea mai frumoasă zi din vieaţa mea a fost când treimii 
de Ardeleni au jucat hora în lunca din faţa Castelului Peleş. Moise 
n’a intrat în Canaan, dar l-a văzut, aşa a văzut Regele Carol 
Ardealul”... 

0. Goga. — Discursuri. ® 
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Subt un amurg roşu, prevestitor parcă al zilelor viitoare. 
Regina vorbea : 

— ,,M’a întrebat odată cineva, un străin, de ce am zidit 
Castelul Peleş atât de aproape de graniţă ? Eu i-am răspuns : de 
unde ştii d-ta, că va fi totdeauna graniţă?” 

Era accentul profetic care despica vremile şi avansa jude¬ 
cata istoriei... 

Nu ştiu, Sire, cum să includ aceste pagini răsleţe, în care 
subiectul mă copleşeşte cu povara amintirii. Nu găsesc o încheiere 
mai strâns legată de veneraţia stăpânei noastre de-odinioară, 
decât desgropând din vraful de hârtii uitate un cântec de slavă, 
pe care i l-a înstrunat smerita mea închinare. 

Ea 1913, toamna, Regina împlinea şaptezeci de ani. Toată 
suflarea neamului îşi trimitea Ia picioarele ei sentimentul respec¬ 
tului unanim şi desăvârşit. Din ecoul Ardealului de-atunci marele 
praznic al recunoştinţei naţionale îmi cobora pe hârtie câteva 
strofe, în care un cuget umil căuta să prindă fiorul unei naţii robite, 
îngăduiţi-mi să le citesc, ca un testimoniu de simţire, cu care 
voiu urmări totdeauna un chip strălucitor care planează deasupra 
noastră : 

E sărbătoarea bătrâneţii în care-un zâmbet de Regină 
Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte, 

E-a tinereţii sărbătoare la care-o lume azi se’nchină, 

Căci niciodat' zăpada vremii n’a nins o mai senină frunte... 

0 ploaie de lumină albă în larguri de pământ se’mparte, 
Magia versului coboară din preajma unui tron de aur, 

Şi ne ’ntrebâm în clipa asta ce-ţi străluceşte mai departe : 
E oare stema ta regală, ori e cununa ta de lauri 

De lângă Rinul care-odatâ urzea visarea ta bălaie 
Şi pân'la marea ce răsfrânge acum argintul tău din plete 
în case cu tavanuri scunde te simte-a inimii bătaie, 

Pe Tine care-ai fost crăiasa durerilor nemângâiete... 

De-aceea vin din munţii vineţi cu creştetul înfipt în stele 
Din câmpuri cu sclipiri de seceri, de grâu şi de oftaturi pline 
De-aceea vin să ţie praznic aţâţi bătuţi de zodii rele... 

— Nu te mira că ’n ziua asta ne îndreptăm şi noi spre Tine... 
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Din ţara unde numai basmul ne spune că mai sunt crăiese, 
De unde buzele-ar fi mute, de n’ar fi cântece de jale, 

Din ţara unde-un tort de moarte încet de-atâţia ani se ţese 
Azi sboar’un vis muiat in lacrimi la pragul bătrâneţii Tale. 

Tu care-ai plâns amarul lumii l-auzi cum bate la fereastră 
Simţi câte doruri nerostite din glasul năbuşit te chiamă, 

Tu ştii că pravili nu ne lasă să-ţi zicem azi Regina noastră, 
Poetă ce-ocroteşti orfanii, primeşte-ne să-ţi zicem mamă. 

% 

Sire, rostul vremii s’a împlinit. 

în douăzeci de ani. Ţara a crescut : din lacrimi, din sânge, 
din visuri şi cadavre ne-am croit România Mare. 

Duceţi-o mai departe, Sire, rezemat pe acest piedestal al 
trecutului şi clădiţi o Românie nouă 1 
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Dacă e adevărat că la pomenirea celor morţi sufletele lor 
se desprind din golul nefiinţei şi coboară deasupra noastră, atunci 
astăzi mai mult ca oricând se face această înfrăţire între pământ 
şi cer, fiindcă astăzi mai intens şi mai sguduitor decât de alte 
ori întreaga suflare românească rechiamă din negura vremilor 
făptura unui om, prin toate rosturile ei unică în istoria noastră. 

HORIA !... 

Se împlinesc o sută cincizeci de ani dela moartea lui crân¬ 
cenă la Alba-Iulia, unde nemeşii unguri l-au frânt pe roată. Prin 
resorturile ei această zi mai vie şi mai plină parcă decât oricare 
altă aniversare taie unde adânci în conştiinţa noastră şi profilul 
martirului legendar apare turburător în ocbii posterităţii. în adevăr, 
din galeria nesfârşit de lungă şi de întunecată a trecutului 
unde dorm alături sacrificaţii noştri se ridică de astă dată 
un chip neobişnuit, o figură retrasă în colţul ei, cu totul deo¬ 
sebită... N’are hlamidă domnească pe umeri, cum au avut în 
ţările dela Dunăre atâţia al căror vis la mărire s’a înnecat în 
sânge... Nici măcar boier de neam n’a fost, plătind cu vieaţa por¬ 
nirea aspră de-a stăpâni sau apăra un petec de pământ, ori altă 
patimă urzită în umbră... Nu. E un obraz de ţăran, o faţă arsă 
de soare, brăzdată de creţuri adânci ca tăieturile de cuţit, cu părul 
lung încununând fruntea largă, căzut cuviincios pe umeri. Se¬ 
menii lui, dorind pe semne să-l alinte cu porecla lor, i-au dat 
din tinereţe numele de HORIA, nume sonor şi primăvăratic 
născut din cântec şi din svon de pădure... E o întreagă lume 

Conferinţă rostită la 28 Februarie 1935, la o sută cincizeci de ani dela 
răscoala lui Horia. 
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de simţire, o specială naivitate populară, e zâmbet şi răsărit de 
soare în acest botez. 

De felul lui îi ziceau VASIDE NlCOLA URSU. 

Ce-i dă însă o semnificare cu desăvârşire aparte în istorie 
acestui ţăran chinuit e că povestea lui furtunoasă se petrece acolo 
în munţii Abrudului, unde peste un veac fluierul lui Avram Iancu 
îşi picură plânsul lui răsleţ, la un alt sfârşit de dramă. Pentru 
întâia oară Ardealul oropsit strigă din măruntaiele lui, prin acest 
om din Albac. înainte cu două veacuri a fulgerat pe câmpia Mu¬ 
reşului spada Voievodului muntean, răscolind instincte străvechi 
şi trezind din nou visuri adormite de mult. Dar cu Mihai venea 
dorul de mărire de peste Munţi, era expansiunea unei organizaţii 
de stat şi gloria de arme a unei oştiri orânduite care se călise în 
atâtea războaie. Horia însă e clocotul Ardealului intra tnuros, cea 
dintâi erupţiune vulcanică a unui popor schingiuit o mie de ani. 

Două lucruri nu sunt de mirare în această fatală deslănţuire. 
Mai întâi e faptul că un ţăran încarnează aici destinul unei naţii 
la cel dintâi act de conştiinţă, ceea ce înseamnă că orfan de orice 
conducere politică, norodul s'a rostit prin însuşi impulsul lui de 
auto-conservare, clasa conducătoare fiind aproape în întregime 
mimetizată de atmosfera opresiunii străine. E un simbol, care 
spune multe, acest cap de moţ rural, ale cărui sugestii şi învă¬ 
ţăminte îşi păstrează încă chiar şi pentru prezentul nostru sbuciumat 
întreagă valoarea lor de sinteză istorică cu toate concluziunile ei 
logice. Al doilea nu trebue să uimească pe nimeni constatarea 
că revoluţia lui Horia în revărsarea ei a fost plină de pârjoljşi 
de cutremur, ca un cataclism al naturii. Cine ştie ce patimi groaz¬ 
nice au izbucnit aici, cine cunoaşte cât de cât exploatarea acestei 
misera plebs contribuens, acela va înţelege că numai prin râuri 
mari de sânge se putea spăla o mare ruşine şi că după batjocura 
neomenoasă de veacuri nu putea veni o răsplată mai blândă. 

Ceea ce trebue reţinut însă ca un miracol al răscoalei din 
Munţii Apuseni, e cronologia acestei vijelioase afirmări a energiei 
noastre de rasă. Ea se petrece într'o vreme când din ţările surori 
de peste Carpaţi, în afară de sentimentul înrudirii organice, nu 
putea radia nicio încurajai e. Nu trebue uitat că la Bucureşti 
şi la Iaşi se traversa atunci o tristă perioadă de domnie fana¬ 
riotă, din care niciun semn de apropiere nu putea călători la 
fraţi. Ardealul, mai bine zis Ţara Moţilor, se sbuciuma, deci 
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într’un efort singuratic de completă izolare. Cu toate acestea 
flacăra ţâşneşte înfricoşată la orizont, ecoul ei se resimte departe 
peste graniţele Austriei. Ciudată desţelenire de pasiune vindica¬ 
tivă a celor de jos, la 1784, avansând marea Revoluţie care atunci 
pe malurile Senei în mod teoretic numai îşi ascuţea săgeţile. Con¬ 
tinentul era de sigur, năpădit de materie inflamabilă în acest 
timp. Nu se poate tăgădui nicio interdependenţă sufletească a 
celor obijduiţi, dar nimeni nu poate spune că declanşarea din 
munţii noştri ar fi avut vreo afinitate doctrinară cu dogmele 
liberatoare din Apus. Totuşi enoriaşii popei Crişan în conspiraţia 
lor, acolo în biserica de lemn din Mesteacăn, când au pus jură¬ 
mântul la poalele unui primitiv Crist bizantin, au accentuat cre¬ 
dinţe şi lozinci pe care peste un deceniu numai le-au pus în circu¬ 
laţie catechismele jacobine. De aceea într’un examen riguros care 
ar avea în vedere evoluţia de gândire a bătrânei Europe, — în 
universala primenire inaugurată de veacul al XVIIl-lea, ţăranul 
din Albac îşi are locul lui bine stabilit, loc de iluminat precursor 
în a cărui viziune însângerată, poate fără să ştie el, s’au proiectat 
aspecte avansate din viforul cotropitor al umanităţii. 

Problema se pune cum s’a instrumentat în cugetul acestui 
iobag analfabet năzuinţa spre libertate? Ce l-a împins pe el la 
răzvrătire şi cum i s’a zămislit speranţa salvatoare care l-a povă¬ 
ţuit până în pragul eşafodului ? Este Horia pur şi simplu un Spar- 
tacus în iţari, un erou de răzmiriţă a clăcaşilor împotriva pro¬ 
prietarilor nesăbuiţi ? E un mistic al ortodoxiei călcate în picioare 
de catolicismul dela Viena care, se ştie, înainte cu optzeci de ani 
de tragedia lui Horia lansase ideia unirii cu Roma a ritului ră¬ 
săritean din Ardeal? E o victimă a demagogiei imperiale a lui 
Iosif II, care prin rescriptele şi patentele lui a putut să trezească 
o clipă iluzia că va fi un desrobitor al mulţimei şi că pe ruinele 
feudalităţii ungureşti va întemeia o lume nouă ? Sau pe deasupra 
tuturor în mod aproape anacronic conştiinţa naţională a cerut 
cuvânt în revolta Moţilor? 

în orice caz analiza nu e tocmai simplă, fiindcă se desprind 
mai multe nuanţe din cele petrecute în munţi. Izbucnirea lui 
Horia nu e un răspuns elementar la o singură cauză bine deter¬ 
minată, ci o explozie grozavă după o foarte complexă stratificare 
de material eruptiv acumulat în sufletul Românilor din Ardeal. 

Este mai întâi sângeroasa servitute care strangula vieaţa 
bieţilor iobagi. Istoria Ungariei şi-a Transilvaniei în cursul veacu- 
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rilor e o înlănţuire de orori pe spinarea ţăranilor exploataţi No¬ 
bilimea maghiară în tendinţa ei de dominaţiune, e un foarte ciudat 
amestec de precepte feodale din Occident, şi de cruzime sălba¬ 
tică brodată pe fondul turanic ancestral al originei asiatice. Tri¬ 
partitul lui Werboczy, acest codice al legilor ungureşti, e regle¬ 
mentarea raptului şi-a stoarcerii până la sânge a săteanului. Din 
această tensiune între cei de sus şi cei legaţi de robota gliei s’a 
clocit odinioară revoluţia clăcaşilor de subt comanda lui Gheor- 
ghe Dozsa la 1514, care a incendiat cu-o mare de flăcări pusta 
maghiară, şi s’a isprăvit cu teribila represiune a magnaţilor bi¬ 
ruitori... E cunoscută, răzbunarea dela Seghedin. Sclavul răs- 
vrătit a fost aşezat pe un tron de fier roşu şi-a murit cu coroana 
arzândă în cap, care i-a pârjolit creierii... Aceeaşi concepţie de 
clasă, strâmtă şi cumplit de neumană, a domnit, fireşte, şi’n Ardeal, 
cu deosebire că aici iobagul reprezentând altă rasă, asuprirea era 
şi mai îngrozitoare. Paginile apăsării noastre sunt pline de-un 
gemet surd, care vine de departe. 

Mai mult ca în alte părţi în munţii Abrudului, Moţii îşi 
tânjeau traiul subt călcâiul domnilor de pământ, subt corvezile 
comitatului şi subt exploatarea fiscului. De ani îndelungaţi clo¬ 
cotea amărăciunea lor şi căutând o tămăduire ochii li se îndreptau 
spre tronul împărătesc dela Viena, unde, nădăjduiau dreptate şi 
obştească alinare. încă de pe vremea Măriei Theresia au început 
drumurile şi plângerile către „prea-înălţatul chesaro-crăiesc scaun”. 
Cu Iosif II s’au înteţit aşteptările. Spirit umanitar cu înclinări 
filosofice, îmbibat de principiile vremii, cucerit de enciclopediştii 
francezi, acest monarh plin de întrebări şi îndoieli, clădindu-şi un 
sistem de guvernare centralistă, şi-a dat seama de împilarea ma¬ 
selor de către nobilime şi-a protestat cu hotărîre împotriva ei. 
Pe toată suprafaţa marelui imperiu el şi-a plimbat ideile refor¬ 
matoare, exprimându-le cu multă îndrăsneală... în ziua de 21 
Mai 1773 a călcat întâia oară în Ardeal prin ţara Haţegului. 
Care erau stările de acolo ne putem trage seama din ordinul Măriei 
Theresia, trimis guvernului transilvan aproape concomitent cu 
plecarea Coregentului, în care pretinde ca înainte de sosirea lui : 
„să se cureţe drumurile publice de cadavrele oamenilor executaţi 
cu ştreangul, cu roata şi cu ţeapa, care după uzul de pân’acum 
stau expuse, — zicea împărăteasa — spre oroarea şi aversiunea 
călătorilor”... Din tot ce-a înregistrat în această călătorie Iosit II, 


www.dacoromanica.ro 


89 


■care s'a întors la Viena cu 19 mii de petiţii din acest voiaj, s'a ade¬ 
verit în mod eclatant exasperarea mulţimei. împăratul şi-a arătat 
părerile, care-au trezit protestarea magnaţilor renitenţi... Iobagii 
au înţeles şi ei atitudinea proteguitoare şi nădejdea lor a prins 
nouă înfiripare. între timp la 1781 Iosif II a abolit iobăgia în 
Boemia, Moravia şi Silesia... Negreşit că rezonanţa acestor acte 
în sufletul clăcaşilor secătuiţi a fost formidabilă. Ardealul credea 
•că va răsări şi steaua lui. De-aceea Moţii adunându-şi plângerile 
în umilită scrisoare şi-au trimis omul la Burgul împărătesc. Horia, 
căpetenie cu dragoste pentru obida lor, el a purces la drum să 
sărute , ,schiptrul” 

Lui Iosif cel Mare, de neamuri iubit 

Soare de sentinţă nouă răsărit. 

cum scrie într'una din „stihurile politiceşti” dintr’un Molitvelnic 
apărut la Blaj în 1784. împăratul în demofilia lui generoasă l-a 
primit pe iobagul călător şi a apreciat dreptatea lui în audienţa 
acordată la 1 Aprilie 1784. Urmările se ştiu : Răscoala din Munţii 
Apuseni s’a pornit invocându-se, şi de conducători şi de mulţime, 
binecuvântarea imperială... 

Dacă însă cuvântul lui Horia a prins şi cetele din munţi 
s’au mişcat ca să-şi facă dreptate singure, minunea se datoreşte 
şi faptului că de zeci de ani de zile în Ardeal era o supra-sure- 
scitare sufletească la Români. După unirea cu Roma impusă de 
Habsburgi la 1700, aici a început persecuţia religioasă cu mijloace 
care reaminteau cele mai întunecate zile din evul mediu. Se dă¬ 
râmau biserici, se smulgeau clopote ortodoxe, se desfiinţau epis¬ 
copii şi se trăgea cu tunul deasupra satelor ca speriate să le treacă 
la Unire. Ţăranii retranşaţi după conservatismul lor ca într’o 
cetate inexpugnabilă, nu voiau odată cu capul să-şi părăsească 
străvechea „lege românească”. Atâta le mai rămăsese, credinţa 
în Dumnezeu de care nu se despărţeau nici morţi. Preoţi şi săteni 
au pătimit aşa, urmând cuvântul unuia dintr’înşii, a lui Oprea 
Miclăuş din Sălişte care a făcut 30 de ani la Kufstein şi care la 
1749 scria metropolitului Nenadovici : „pentru credinţa strămo¬ 
şilor noştri suntem gata a suferi şi mucenicie, sau isgonirea din 
această împărăţie, iar legea nu o vom lăpăda”. Ca o reacţiune 
împotriva reprimării diriguite de sus protestarea bisericii orto¬ 
doxe s'a resimţit de-a-binele. Cu deosebire călugărul Sofronie a 
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răscolit sufletele în Ardeal în aşa măsură, încât la ^76^ soboru 
lui îngăduit de autorităţile împărăteşti neputincioase, în luna 
Februarie la Alba-Iulia, s’a transformat într'o adunare ţărănească 
ameninţătoare, ^ trebuit intervenţia armată a generalului Bukow 
să potolească, sau mai bine zis să ascundă din nou subt spuză o 
flacără revoluţionară, Iată deci că pe lângă revendicările mate¬ 
riale Românii ardeleni erau împinşi spre un criteriu de diferenţiare 
sufletească, lumea lor morală era turburată şi firele revoltei se 
ţeseau în umbră.,, 

Dar aici a fost şi un puternic simţimânt naţional care s’a 
accentuat tot mai categoric şi la urmă s’a codificat într’un plan 
de acţiune, Procesul psihic se poate urmări limpede dacă ne dăm 
seama că toate chinpriţe ce îndurau aceste slugi veneau dela 
strein. Domnul care-i îngenunchia era de alt sânge, Românul 
scos în afară de lege era îndrumat la tot pasul că schingiuitorul 
lui e ungur, Au ajuns astfel faţă în faţă două neamuri urîndu-se 
unul pe altul cu frenezie, sbiciuite în duşmănia lor până la ideea 
exterminării reciproce, La nobilii unguri pas cu pas devenea evi¬ 
dentă încercarea de a stinge de pe faţa pământului plebea valahă. 
Prin formulele unor acţiuni de stat, sau prin gesturi de spontanei¬ 
tate individuală se desluşea acest avânt crimjnal, De aceea nu 
trebue să ne surprindă constatarea că în ziua de 3^ Octomvrie 
^784 când s’a făcut jurământul în biserica din Mesteacăn subt 
conducerea lui Gheorghe Crişan că vor pleca cu toţii la Alba-Iulia 
după arme, — lozinca a fost din clipa dintâi împotriva lingurilor, 
Răscoala avea un caracter pronunţat românesc şi ortodox, Că¬ 
pitanii cei mai mulţi erau doar preoţi şi crucea lor era simbol 
de luptă, Poporpl nu devasta numai curţile nemeşeşti care erau 
focarele exploatării lor, ci cerea dregători români care să-i facă 
jurământ de credinţă subt cruce şi punea condiţia ca picior de 
"yhgur să nu mai calce niciodată în hotarpl lor, — cum spunea 
undeva preotul Ioan Cocan din Comuna Pâclişa.,, Până unde se 
împingea scrupulul naţional al acestor răsculaţi se poate vedea 
din faptul că cei cruţaţi de moarte dintre duşmanii lor trebuiau 
să se boteze româneşte în văzul mulţimji şi că în anumjte părţi 
fetele orfane ale T/nguriloi; erau măritate din oficiu, cum s’ar zice, 
cu ţărani de-ai noştri, Nu-i de mirat deci că nobilul român Alexan¬ 
dru Chendi, care făcea lui Horia serviciul de secretar pentru limba 
latină şi maghiară a declarat cu ocazia procesului în faţa locote- 
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nent-colonelului Kray, că scopul acestei mişcări era M să scoată 
pe Unguri din principatul Transilvaniei şi să ajungă ei stăpâni”. 
Iar ca povestea să fie deplină în semnificarea ei postumă — soarta 
a vrut ca în izbucnirea şi diriguirea răscoalei să aibă rol impor¬ 
tant şi-un Mihai Popescu din Moldova, condamnat în contumacie 
la spânzurătoare de către autorităţile austriace... în astfel de îm¬ 
prejurări e explicabilă legenda însemnată de cronicarii timpului, 
care înfierbânta mintea magnaţilor maghiari după frângerea pe 
roată a celor doi căpitani, că o oaste de treizeci de mii de Valahi 
e gata să treacă munţii, ca să răzbune pe Horia. 

Da, această mişcare a Moţilor are un caracter naţional precis, 
ei n’au fost acolo în văgăunile lor numai păstrătorii tipului traco- 
romanic ci înaintemergătorii conştienţi ai libertăţii naţionale 
care din cetatea lor au repezit fulgerele desrobirii noastre. 

încadrat în aceste consideraţii, Horia apare nu ca un simplu 
sbiciuitor al unui colţ de ţară pentru împlinirea unor exigenţe 
locale, ci ca un îndrăzneţ inovator, în a cărui minte ţărănească 
a străfulgerat un preludiu al închegării noastre naţionale. Ca şi 
Tudor Vladimirescu, sau ca Avram Iancu de mai târziu, acest 
clăcaş rebel se ridică împotriva unei ordini de drept impuse de 
străini, crainic al neatârnării el trezeşte un ecou cu protestarea 
lui în sufletul mulţimii şi plăteşte cu capul televiziunea măreaţă 
a întregirii neamului. Duşmanii care în deriziune după ce l-au 
văzut înfrânt au pregătit monede cu efigia lui şi cu inscripţia 
Horia Rex Daciae, fără să-şi dea seama au rostit un mare adevăr 
istoric. Da, în vinele îndrăsneţului dărâmător a curs sânge veri¬ 
tabil de stăpân şi de Domn... 

întronat definitiv în legendă Horia e perpetuat în amin¬ 
tirea Ardealului subt nenumărate alintări ale gemului popular, 
în toate căsuţele căţărate pe coastele munţilor figura lui trăieşte 
şi dă poveţe din generaţie în generaţie... Moţul nostru plecat la 
drum pentru bucătura lui de pâne, vizionar vagabond aşa cum 
se ştie de veacuri, plimbă imaginea viteazului căpitan şi-o cântă 
în largul drumului dă ţară, cu un reflex de veche mândrie peste 
care s’aştem nenorocirile prezentului... Moţul îşi aduce aminte 
din bătrâni că a fost odată un Horia, un fel de împărat al săracilor 
care a călcat în picioare trufia ungurească, în faţa căruia domnii 
nemeşi tremurau de frică... Zâmbind cu mulţumire, cum coboară 
pe malul Arieşului el îngână vechiul cântec : 
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Cât a fost Horia ’mpărat, 

Domnii nu s’au desculţat, 

Nici in pat na s’au culcat, 

Prânz la masă n'au mâncat... 

Dar alături de acest Moţ pribeag românismul întreg se gân¬ 
deşte cu recunoştinţă la ţăranul din Albac, care cu braţ de oţel 
a oprit o clipă în loc roata vremii, ca mai târziu ea să treacă 
peste oasele lui... 
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LA ÎNCEPUT A FOST KOGĂLNICEANU... 


Pietatea posterităţii pentru figurile reprezentative coborîte 
în mormânt se afirmă în măsura în care ideile profesate de cei 
care s’au dus mai pot găsi un răsunet şi mai pot trezi o înrudire 
postumă. Oamenii trăiţi pur şi simplu în tirania actualităţii se 
înfăşoară de obiceiu în uitarea care a năpădit preocupările lor, 
alţii se mai menţin şi după moarte ancoraţi de perioada istorică 
în care li se prelungeşte leit-motivul vieţii şi mor a doua oară defi¬ 
nitiv când acest adagiu a amuţit. A-i desgropa şi pe unii şi pe alţii 
se cere o trudă migăloasă, de multe ori deşartă, fiindcă pentru 
a fi înţeleşi şi apreciaţi trebue să fie încadraţi în sgura vremii 
deasupra căreia a luminat candela lor. 

Sunt însă fiinţe pe care le-au împins la suprafaţă, cum am 
zice, necesităţile biologice ale societăţii în eterna ei primenire I 
Sunt personalităţile care au încarnat marile probleme de existenţi 
ale unui neam, — acestea trăiesc necontenit, sau mai la drept 
vorbind trăiesc atât cât pot stârni un ecou în suflete, adevărurile 
fundamentale prilejuite de faptele lor. A şterge praful depe icoa¬ 
nele acestora şi a-i înfăţişa în reala lor sbuciumare e mai mult 
decât o datorie de recunoştinţă a urmaşilor, e un fel de auto-jus- 
tificare, un act de egoism oportun al celor veniţi în urmă, dictat 
de nevoile prezentului. Silueta acestor puţini creşte, — s'ar putea 
spune — în raport cu distanţa în timp şi opera lor devine mai 
lămurită cu cât se măreşte perspectiva din care se judecă ţâşnirea 
lor de energie. 

UN MARE SENIOR AL TRECUTULUI. 

Mihail Kogălniceanu face parte din această familie de spirite 
care au determinat însăşi geneza românismului. 

Discurs rostit la 6 Februarie J 935 , la Radio. 
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Reînvierea amintirii lui deci echivalează cu o mărturisire 
de atelier a propriei noastre conştiinţe. De aceea e binevenită 
această săptămână a lui Kogălnieeanu la Radio, e aproape o lecţie 
de pedagogie cetăţenească perfect legitimată de toate tribulaţiile 
zilelor noastre. Să nădăjduim, că d. Nicolae Iorga căruia-i aparţine 
ideea de a actualiza figura masivă a temutului moldovean n'a 
făcut-o dintr’o tendinţă de ironie cu gândul subversiv de a des- 
lănţui un proces de comparaţii pe temeiul cunoscutului dicton al 
lui Eminescu : ,,Au prezentul nu nî-e mare?”... Chiar dacă da, 
fericiţii epigoni pot să-l ierte pentru această glumă de bibliotecă 
pe marele istoric, fiindcă din nenorocire fostul cancelar al lui Cuza 
rămâne în imperiul umbrelor, eclipsa e deci trecătoare pentru 
mandarinii actuali ai ecranului nostru şi tot ei vor ţine mai de¬ 
parte în mânile lor şi cu toate beneficiile firele complexe ale des¬ 
tinelor României Mari... 

Kogălnieeanu ! 

Ce bloc formidabil de stâncă, ce mare senior al trecutului, 
personalitatea lui se aşterne dominatoare de-a-curmezişul veacului 
al 19-lea la noi, sentinţele lui îşi păstrează valoarea axiomatică 
în gândirea neamului. Privit în diversele ipostase de îndrumător 
cultural sau istoric, de om politic cumpănind trebile interne sau 
urmărind iţele echilibrului internaţional, cu cât îl apropii mai 
mult din orice parte la orice punct al vieţii sale, el câştigă în faţa 
celui mai exigent analist. Pe seama unei judecăţi normale de¬ 
prinse să puie la cântar oameni, stări şi lucruri cu gândul de a 
desluşi limpede liniile mari ale trecutului unui popor, Kogălni- 
ceanu apare cu o semnificare cu totul particulară. Fiul cămina¬ 
rului Ilie dela Dorohoi, născut la Iaşi în 1817, e cel dintâiu creier 
românesc organizat în sens modem, care primeşte şi elaborează 
problemele gândirii continentului din vremea lui, pentru a le pune 
de acord cu interesele naţionale. 

După veacuri de părăginire şi umilinţă politică, după o cum¬ 
plită exploatare materială şi după o îndelungă anihilare a tot 
ce poate fi numit civilizaţie pe pământul oropsitelor principate, 
de acolo din nordul Moldovei se ridică acest om, întreg, care prin 
facultăţile lui de excepţională comprehensiune, escaladând toate 
barierele unor orânduiri primitive din ţara lui, se smulge din me¬ 
diul patriarhal şi peste noapte se transformă într’o cerebralitate 
occidentală pregătită pentru cele mai subtile nuanţe ale unei con- 
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•duceri de stat. El nu continuă o lucrare începută de alţii, el sparge 
un drum. Dacă aşezarea politică nu se poate întări aici decât 
în măsura înstăpânirii pe solul nostru a concepţiei din Apus cu 
toate consecinţele, dacă deci întreagă evoluţia vieţii noastre până 
la unirea cea mare nu se datoreşte decât încadrării românismului 
în formele civilizaţiei modeme, — atunci desigur, cel dintâiu 
şi cel mai luminat precursor al identificării graniţelor noastre cu 
cele politice e Kogălniceanu. 

Rămâne în sarcina viitorului descifrarea şi explicarea sufle¬ 
tească a acestui fenomen eruptiv : curba lui intelectuală strălu¬ 
citoare împreună cu tot tortul chinuit al simţirii care s'a agitat 
în umbră. Din câte ne stau la îndemână se pot desluşi totuşi peri¬ 
peţiile frământării lui programatice. Tânărul fiu de boier plecat 
din ţara işlicului cu copiii lui Mihai Sturdza la Euneville în Franţa 
şi-a început din frageda adolescenţă lupta de adaptare la spiritul 
european pe care şi l-a însuşit în mod conştient şi statornic. Din 
paginele lui de mai târziu se poate vedea ce vâltoare l-a răpit pe 
junele călător asvârlit în lupta neîmpăcată dintre două lumi. De 
o parte plaiurile moldovene muiate’n melancolie leneşă şi visă¬ 
toare, de alta vieaţa citadină franceză sau forfoteala de pe Friedrich- 
Strasse la Berlin. Gândiţi-vă: acum o sută de ani şi mai bine se 
sbătea acest proces de conştiinţă cu tot cortegiul lui de lumini 
şi umbre. Chinuitoare dualitate I Orientul turco-tătar cu tinctura 
bizantină, care apăsa de veacuri pe pieptul Moldovei, era pus 
în faţa nevrozei din Apus de după revoluţia din Iulie. Ce diver¬ 
sitate turburătoare de credinţe şi de imagini la cele două aspecte 
de vieaţă şi ce prăpastie între ele ! Şi cu toate acestea, băieţandrul 
•de pe malul Bahluiului nu s’a rătăcit, nu l-a înghiţit Babilonul 1 
Ochii vioi ai lui Kogălniceanu au privit împrejur cu o trezvie 
demonică şi au înregistrat totul... Din Europa de atunci care era 
mai mult ca oricând un rezervor de energii în fierbere, el a prins 
lozincile la ordinea zilei. Paralel cu ideile liberatoare s’a îmbibat 
de noţiunile curente ale înaintării culturale fără să piardă o clipă 
•din vedere dărăpănarea de acasă. Din această încrucişare zilnică 
a celor două antiteze a ieşit un suflet călit, o dragoste de ţară 
•care a primit botezul raţiunei. Din cărţile profesorilor lui el a cules 
•teorii, planuri de muncă, metode de înfăptuire. 
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NAŢIONALISM ŞI DEMOCRAŢIE 

Două mari principii stăpâneau continentul atunci şi cereau, 
biruinţă. în urma lor era o uriaşă ecatombă de jertfă, curseseră 
doar atâtea râuri de sânge : principiul naţional şi concepţia de¬ 
mocratică. Pe urmele revoluţiei franceze obezile feudalităţii că¬ 
zuseră, lanţurile iobăgiei s’au frânt şi masele tindeau tct mai mult 
a deveni o forţă politică. Franţa răscumpărase acest adevăr cu 
strigătul atâtor revoluţii. în acelaşi timp, opinia publică germană 
elabora ideea unităţii naţionale ca un fruct al războaielor na¬ 
poleoniene. 

în această atmosferă de efervescenţă intelectuală Kogăl- 
niceanu nu era un spectator pasiv, ci un receptacol fără răgaz. 
Din accentele patetice ale lui Fichte, din cercetările lui Alexandru 
Humboldt, din teoriile istorice ale lui Ranke, şi mai ales din noua 
orientare a lui Herder care descoperind folclorul lansează ,,glasul 
săminţiilor”, Kogălniceanu după o cumpănire dreaptă îşi făureşte 
o doctrină prin care se justifică două probleme capitale : îndrep¬ 
tăţirea neamului său de a-şi face loc în cadrul lumii civilizate 
şi punerea în valoare a specificului naţional în ordinea literară 
şi politică. La 1837 —• la vârsta plăpândă de 20 ani ca un îndreptar 
şi ca o lămurire pe seama străinilor el scoate cartea : Histoire 
ancienne et moderne de la Moldavie, de la Valachie et des Etats 
Independents des Transylvains et des Valaques transdanubiens. 
Cu un obiectiv aparat critic, cu scrupulul ştiinţific al savantului, 
fiul lui Aga Ilie la 20 de ani îşi fixează crezul pe care-1 va urmări 
o vieaţă întreagă. Tot ce se desfăşoară de aci înainte într’o vastă 
eflorescenţă intelectuală este o trudnică amplificare, temelia însă 
e pusă şi nicio putere n’o mai poate urni din loc. 

Câştigarea libertăţii politice a unui popor e totdeauna re¬ 
zultanta unei ideologii ce s’a creat cu acest scop. Războiul libe¬ 
rator nu e decât actul ultim în marea dramă, sângele nu vine 
decât să închege un legământ sufletesc zămislit de mult şi transmis 
din generaţie în generaţie. Ca şi la alţii s’a întâmplat şi la noi. 
Harta actuală a României s'a tras mai întâi de instinctul de vieaţă 
al neamului şi s’a consfinţit apoi de către cugetătorii lui. întreg 
veacul al 19-lea a ţinut necontenit năprasnicul bombardament 
de artilerie intelectuală cu care ne-am bătut duşmanii. Această 
operă de intensă preparaţie a mai avut fireşte înaintaşi, dar ar¬ 
mătura modernă a inaugurat-o Kogălniceanu. 
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Nu e rostul acestor cuvinte de pioasă comemorare să trecem 
în revistă activitatea cerebrală a unei vieţi cu cele două mari ca¬ 
pitole ale ei: Răspândirea doctrinei şi realizarea politică. Ade¬ 
vărul este că odată întors acasă tânărul cărturar şi-a pus în lu¬ 
crare planul lui izbăvitor, instalând în mijlocul unei societăţi com¬ 
plet desorientate un aparat de gândire pe cât de impecabil pe 
atât de îndrăsneţ în toate acţiunile lui. Kogălnieeanu a între¬ 
prins o operă vastă având ca program din primul moment, pregă¬ 
tirea unei resurecţiuni naţionale. începând cu revista „Dacia Lite¬ 
rară", şi continuând cu atâtea altele timp de aproape două decenii 
şi-a răspândit scrisul lui şi a diriguit scrisul altora, — urmărind în 
diverse forme europenizarea spiritului public al românismului. Fie 
că a publicat la „Arhiva" „Letopiseţi" şi „Cronici" ca să reînvie 
o demnitate pălmuită de stăpânirile fanariote, fie că şi-a pus 
în circulaţie într’un mediu încremenit într’un conservatism an¬ 
cestral părerile despre „popor, isvor al tuturor mişcărilor şi is¬ 
prăvilor fără de care stăpânitorii n’ar fi nimica”, fie că a deschis 
drumul literaturii româneşti cerându-i să se adape din „naţio¬ 
nalitate”, a lansat ideea colecţionării folclorului nostru, sau a 
strivit cu zeci de ani înaintea lui Maiorescu ereziile etimologis- 
mului ardelean, mintea lui Kogălnieeanu a fost pentru Români 
toiagul lui Moise care i-a scos din pustie. 

O ZESTRE COMUNĂ DE GÂNDIRE 

Politiceşte el are o linie dreaptă care atinge toate marile 
evenimente din care s’a închegat statul român. Vorbind la 1859 
de politica unionistă rosteşte cu o mândrie liniştită pe drept cu¬ 
vânt : „Această religiune politică, Domnilor, nu o profesez de 
astăzi sau de ieri; cu 20 de ani mai înainte, în 1837 în istoria Ţă¬ 
rilor Române, am pledat cauza unirei. La 1840 am fondat Dacia 
Literară menită de a pregăti unirea între deosebitele ramuri ale 
familiei române. La 1848, ca redactor al Dorinţelor partidei na¬ 
ţionale din Moldova am înscris ca cea mai mare dorinţă, o co¬ 
roană a marilor reforme : Unirea Principatelor. La 1855 am fondat 
Steaua Dunării, cel dintâiu ziar politic pe al cărui steag era scris : 
Unirea subt un principe străin. La 1856 şi 1857, când unioniştii 
erau persecutaţi în averea şi persoana lor, eu am fost membru 
activ al Comitetului central al Unirii din Iaşi”. S’ar putea duce 

O. Goga. — Discursuri. 7 
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mai departe firul : împroprietărirea ţăranilor, întronarea lui Vodă 
Carol, războiul de independenţă etc., la toate răspântiile hotă- 
rîtoare el a fost prezent, nefiind faptele mari ale ţării decât sau 
emanaţiunea directă a lui Kogălniceanu, sau el fiind factorul de 
căpetenie al realizării lor. 

Pe deasupra tuturor faptelor însă rămâne patrimoniul ideo¬ 
logic al acestui neam care derivă din cugetarea lui Kogălniceanu. 
Felul cum gândim noi cei de azi are ca substrat pe atâtea tărâmuri 
câte o enunciaţie a lui. E nesfârşit şirul problemelor asupra că¬ 
rora s’a rostit avansând o concepţie care pe vremuri constituia 
o noutate adesea sbiciuitoare şi iritantă, iar astăzi e o dogmă ele¬ 
mentară în catechismul vieţii publice. Proiectul de a -1 examina 
în mai multe conferinţe a fost fericit fiindcă astfel se va putea 
difuza pluralitatea ideilor care au agitat acest creier vulcanic. 
Ar fi însă foarte nemerit să se găsească cineva, un om de bun simţ, 
care pentru uzul mulţimilor să alcătuiască o antologie din gândi¬ 
rile lui. Atunci s’ar vedea limpede câteva lucruri de seamă. Mai 
întâiu s’ar stabili paternitatea atâtor convingeri care în cursul 
vremii au normalizat stările dela noi încadrându-le în formele 
occidentale. Al doilea ar ieşi la iveală cât de actuale simt consta¬ 
tările care făcute aproape de un veac nu s’au ştirbit câtuşi de puţin 
în profunda lor veracitate. Al treilea s'ar admira varietatea su¬ 
biectelor întâlnite în drum de acest boier moldovean care filtrân- 
du-le printr’un spirit critic deopotrivă de avansat şi echilibrat 
în acelaşi timp, le-a trecut contemporanilor săi. Ca o concluzie 
s’ar impune recunoaşterea onestă că spiritul public al României 
de azi, zestrea de gândire şi simţire care făcând parte dintr’un 
bun comun al societăţii româneşti înrâureşte toate actele ei de 
interes general, poartă în mod evident marca lui de îndrăsneţ 
răscolitor... 

Iată de ce, istoriograful României moderne voind să stabi¬ 
lească ierarhia valorilor la noi, gândindu-se într’un sens rezumativ 
la înţelesul unei vieţi din care a radiat l umi na celor mulţi, va trebui 
să scrie cu un cuvânt de letopiseţ ticluit după cartea facerii : 

— Ea început a fost Kogălniceanu. 
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AMINTIREA LUI GEORGE COŞBUC 

Sărbătorirea amintirii lui George Coşbuc de către tinerimea 
universitară din Ardeal depăşeşte în mintea mea cadrul come¬ 
morărilor obişnuite, cu care posteritatea îşi achită recunoştinţele 
târzii. La zece ani dela moartea lui, în diverse puncte ale ţării, 
printr’un parastas şi câteva cuvântări pripite s'a resuscitat fi¬ 
gura răposatului, trecută la gazetă ca un fapt divers şi pierdut 
grabnic în convoiul sgomotos al actualităţii. Ca totdeauna când 
s’a coborît în adâncimile sufletului nostru, Coşbuc spunea adevărul. 

Din codru rupi o r amur ea, 

Ce-i pasă codrului de ea : 

Ce-i pasă astei lumi întregi 
De moartea mea 1 

Sensaţia anticipată a uitării, pe care o resimţea cu preci- 
ziune şi cu o resemnare stoică, nu l-a înşelat. Cei câţiva ani au fost 
deajuns, ca cea mai strălucitoare viziune din câte-a ţesut vreodată 
închipuirea acestui popor să se distanţeze de conştiinţa publică 
şi cântecul lui să ni se pară că răsună de foarte departe. La 
această ingrată eclipsă de memorie aproape generală, d-voastră 
tineretul nu participaţi şi cu gând generos vă întoarceţi privirile 
spre trecut. Am impresia că vă înţeleg pornirea şi că pot descifra 
sentimentul care vă călăuzeşte în aceste clipe. Nu l-aţi uitat pe 
Coşbuc, mai întâi fiindcă sunteţi tineri şi tinereţea este prin ea 
însăşi un capitol de poezie. Unde-ar mai găsi un ecou strofele 
lui, admirabila împletitură de lumini şi umbre, prinse laolaltă 
cu o diabolică alchimie a versului? Unde-ar mai putea răscoli 
întrebări şi vâltori de imagini, ca o otravă care face să svâcnească 

Conferinţa dela Teatrul Naţional din Cluj, ţinută la 14 Mai 1928. 
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sângele la tâmple ? Unde, dacă nu în creierul vostru de douăgeei 
de ani, chinuit de frigurile atâtor aşteptări nedeslegate încă. Dar 
mâne, cred eu, şi-o specială justificare a devotamentului cu care 
studenţii din Cluj, ne chemaţi să desgropăm umbra poetului. Aici 
în inima Ardealului, tineretul de agi, copiii furtunii de ieri, cu 
intuiţia care nu înşală la vârsta voastră, vă daţi seama că răj« 
boirea de demult nu s’a isprăvit încă, înţelegeţi că din urmele 
vechilor aşezări dărâmate sunt mulţi strigoi care mai trebue alun» 
gaţi şi de-aceea căutaţi cuvântul magic, care să vă stea într’a- 
jutor... Strânşi într’un mănunchiu din toată întinderea satelor ar¬ 
deleneşti ca nişte sbucniri întârziate ale unor energii dospite atâta 
vreme, în vălmăşagul turbure al zilelor noastre când totul se face 
şi se preface subt ochii voştri, povaţa unui instinct de conservare 
vă spune, că pe deasupra încăierării unor pasiuni trecătoare, tre» 
bue să se rostească adevărurile organice ale existenţii unui neam, 
simţiţi că vă trebue un altar, un scut de apărare, o lozincă de 
luptă, care nu s’a tocit încă... 

Aveţi dreptate ! Nici nu se poate închipui un trai minunat 
vrăjitor, o mai elementară forţă de reintegrare în misterele rasei, 
decât Coşbuc cu toate pftginele lui de sbucium creator. Litera» 
tura lui, plămădită aici în Ardeal subt tavanul de grinzi al unei 
case ţărăneşti, apare din primul moment ca purtând pecetea uni» 
tăţii de suflet şi filează tainele sângelui românesc în sentinţe 
definitive. Scrisul lui Coşbuc intervine în evoluţia istoriei noastre 
ca o sguduitoare spovedanie înaintea unei primejdii, ca o supremă 
legitimare a cataclismului de mai târziu. 

S’a zis cu drept cuvânt, spuneam cândva apropiindu-mă 
de versurile lui, că la începutul oricărei mişcări de libertate e o 
poezie, la începutul tuturor biruinţelor mari ale revendecărilor 
naţionale, un mare triumf literar. E un profund adevăr în această 
axiomă curentă. Literatura a fost întotdeauna o energie pre» 
cursoare; în câmpul ei s’au adunat mai întâi şi au cerut cuvânt 
puterile latente ale unui popor indicând prin proporţiile lor, raza 
de întindere a mărimilor viitoare. In acest chip Uiada lui Homer a 
luminat înaintea Atenei lui Pericle, gloria lui Dante s’a ridicat ca 
un stâlp de foc înaintea strălucirii lui Lorenzo de Medicis, ori» 
zonturile nemărginite ale lui Shakespeare au avansat cuceririle 
coloniale ale Engliterei, şi astfel, urmând o orânduială consa» 
erată, reîntregirea solului naţional nu s’a putut îndeplini decât 
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după ce gândul românesc s’a sbăţuţ în avânţuri înfriguraţe, 
după ce poezia prin culmile ei eţeme a săvârşiţ logodna, dân- 
du-ne de opirte gmiul lui Eminescu şi d : n alţa paginile neperi- 
ţoare ale lui Coşbuc. 

Cu câţ cauţ să păţrund mai adânc logica ascunsă a înlăn¬ 
ţuirii înţâmplărilor din ţrecuţ, cu aţâţ mi se desprinde aceasţă 
semnificare consţrucţivă a liţeraţurii în domeniul realiţăţilor. Aş 
zice că fiecare perioadă isţorică îşi are paţronul ei liţerar şi că penţru 
orice mare alcăţuire de ordin poliţie, meniţă să schimbe faţa vremii, 
drumul îl despică un poeţ. 

Coşbuc, domnilor, s'a înfăţişaţ din primul momenţ în de¬ 
plină armonie a rasei, un ţip rezumaţiv dârz şi inadapţabil. Poezia 
lui închegaţă din cele mai depăfţaţe şi mai subţile nuanţe ale 
spiriţului popular vine ca o codificare a psihologiei unui popor 
cu ţoaţe ascunzişurile ei. El a zugrăviţ saţul românesc în lumina 
eţemiţăţii, şi când a îndepliniţ aceasţă operă, a daţ imaginea mul- 
ţiplă şi coloraţă a marelui ţoţ, a daţ senţinţa neamului, a cărui 
povesţe s’a desfăşuraţ veşnic în plin aer şi n'a fosţ sugrumaţă 
niciodaţă înţre ziduri de ceţaţe. Coşbuc s’a dus aşa de departe 
înapoi, călăţor în bezna vremilor, încâţ e singurul scriiţor căruia 
i-a mijit din înţunerec sbuciumul povesţirii noasţre, singurul care 
a prins cânţecul de leagăn al acesţei capricioase încrucişări ţraco- 
romanice. Cine se va sţrădui odaţă să adune laolalţă eroii din 
basme care dau năvală în baladele lui şi va căuţa să lămurească 
aceste fragmente de miţ sţrăluciţor va reconsţrui un mare epos 
naţional. Din ele se reoglindeşţe copilăria neamului ca din Aeneida 
lui Virgil şi se fixează ierarhia zeilor noşţri înfrânţi, ca în Teo- 
gonia lui Hesiod, panţeonul Eladei... Dela nomenclaţura lor su¬ 
gestivă, smulsă din producţiile folclorice sau din propria lui crea- 
ţiune, — aţâţ de înrudiţe amândouă, încâţ se confundă, — până 
la frânţurile de graiu dela ţară în care se încadrează viziunea, simţi 
pretutindeni rezonanţa veacurilor ca o misterioasă chemare surdă, 
venind de pe celălalt tărâm. 

Coşbuc e cel mai român dinţre noi. El a avuţ cea mai mare 
puţere de izolare în faţa importului de spiriţ sţrăin, firea lui pro- 
ţesţaţară de ţăran a respins orice influenţă liţerară veniţă de pesţe 
graniţele imperiului nosţru sufletesc. Desfăcuţ de orice curenţ, 
răsărit şi rămas inconţinuu în afară de consţelaţia liţerară a vremi 
lui, Coşbuc e o apariţie singulară. Când s’a ivit acum paţruzec 
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de ani în atmosfera post-eminesciană, poezia Iui a venit ca o grin¬ 
dină de vară care a desfiinţat o vegetaţie artistică hibridă şi a 
purificat văzduhul. Feciorul de popă din Hordou, uscat şi aţos, 
cu ochii luminoşi ca două vârfuri de suliţe, cu buzele strânse, când 
îndărătnice, când cicălitoare, a fost chemat să introducă princi¬ 
piul sănătăţii în literatura românească. Nunta Zamfirei cu svonul 
ei de mirişti şi pădure, strofele sprintene şi îndrăsneţe ca un glas 
de clopot într’un răsărit de soare, concepţia de optimism viguros 
şi fecund, tinereţea robustă a gândului ferecat cu tot meşteşugul 
unei înţelepciuni arhaice, Nunta Zamfirei a fermecat şi-a cucerit 
din prima zi, strivind cu chiotul ei sonor, toate divagaţiile manierei 
decepţioniste. Un sfert de veac a răsunat cântecul. îl ştiţi cu toţii 
pe amândouă crestele munţilor. Ca o harfă eoliană atârnată dea¬ 
supra destinului unui popor, glasul lui a răsfrânt^simţiri ascunse 
patimi şi credinţe mânate de vânt... 

Sunt suflet din -sufletul neamului meu 

Şi-i cant bucuria şi-amarul. 

Aşa scrie el undeva în pragul bătrâneţii; cu drept cuvânt. 
E cea mai simplă şi cea mai nouă reală definiţie a rostului oricărui 
scriitor şi mai ales al lui Coşbuc, cu structura lui particulară de 
nervi şi de cuget, ferit de egocentrismul maladiv al liniei modeme» 
s’a risipit înregistrând sensaţiile altora, fie că smulgea taina călă¬ 
toare a cerului nostru sau prindea în strofe săltăreţe înmlădierea 
ritmică a trupurilor la horă, fie că scria răvaşul rănitului de pe 
câmpiile bulgare sau scrâşnea blestemul secular al clăcaşului: 
Noi vrem pământ ! Niciodată n’a fost o minte mai nedeslipită 
de tot cutremurul intim al solului naţional, ca aceea care s’a pră¬ 
buşit în pragul ceasului de izbândă fără să-i fie dată mângâierea 
de-a vedea măcar la lumina unui fulger reînvierea patrimoniului 
sacru, înfricoşatul şi orbitorul sfârşit de epopee : balada cea din 
urmă... 

O ursitoare rea l-a împărtăşit de-o moarte grozavă ca în 
Infernul lui Dante, de-ale cărui tenebre s’a înfiorat adeseori su¬ 
fletul lui... A căzut la mijloc de dramă, cu ochii îndreptaţi spre 
oastea din Moldova, urmărind în agonie crâmpeie răsleţe de-ale 
gloriei noastre militare, pe care nimeni n’o căutase ca dânsul... 

Soarta a fost crâncen de nedreaptă cu Coşbuc. îngăduiţi-mi 
însă, domnilor, să mă las răpit de valul sincerităţ'i, care 
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este apanajul vârstei d-vcstră, şi să vă mărturisesc gân¬ 
dul meu întreg... Da nedrsptatea sorţii s'a adăugat şi o ciu¬ 
dată ingratitudine a posterităţii... Pentru configuraţia sufletească 
şi intelectuală de astăzi, personalitatea lui Coşbuc se cufundă 
tot mai mult în uitare... Care să fie pricina acestei dureroase 
absenţe de avânt retrospectiv? De ce Coşbuc apare ca foarte 
bătrân pentru exigenţele curente în materie de artă şi literatură ? 
Se împlinesc abia zece ani dela moartea lui. Dacă nu închidea 
ochii în mod prematur, azi ar fi un sexagenar vioiu, plin de neas¬ 
tâmpăr creator şi de probleme... Cum se explică atunci acest în¬ 
ceput de-a doua moarte, mult mai crudă ca cea dintâi ? S'au ivit 
în această scurtă perioadă culmi de gândire nouă, care să întu¬ 
nece pe autorul Baladelor şi Idilelor şi să deschidă alte drumuri 
de orientare literară ? Nimeni n'ar putea susţine o asemenea erezie, 
în vremea asta a curs sânge nu cerneală, şi d-voastră ştiţi bine, 
muzele fug de câmpul de bătaie. S'a schimbat aspectul tradiţional 
al societăţii noastre, ne-a năvălit fumul de fabrică şi sgomotul 
citadin? Nu, domnilor, în zece ani abia dacă am avut vreme să 
ne întoarcem la brazda strămoşească de unde ne alungase fur¬ 
tuna războiului... Suntem şi azi, cum s'ar zice eminamente ru¬ 
rali prin toate îndeletnicirile noastre prezente sau atavice... Atunci 
de ce ostracizarea lui Fulger şi a lui Ştefăni\ă Vodă ? De ce ? Fiindcă 
printr’un paradox foarte curios, deodată cu împlinirea idealului 
naţional, ideologia naţională a scăzut din intensitate la noi şi apos¬ 
tolii ei cad în desuetudine. Nu Coşbuc a îmbătrânit, domnilor 
studenţi, a îmbătrânit spiritul public la noi şi concepţia de vieaţă 
a generaţiei eroice a început să cedeze în faţa micilor negustori 
de tot felul, care au năpădit arena a doua zi după ce-a amuţit 
tunul. Uitând că existenţa unui popor se întăreşte mai mult prin- 
tr’o continuitate în afirmarea unei credinţe, decât printr'o des- 
lănţuire trecătoare de energie, România nouă, din ziua când a 
jucat hora unirii, pare mai puţin românească în aspiraţiile ei... 
De aceea, cel mai român dintre poeţi se retrage în umbră'înfăşurat 
în mantia mândriei lui rănite... Şi mai e încă ceva, un adevăr ştiut 
mai ales de d-voastră, pe care l-am proclamat şi eu, şi trebue să-l 
ating şi astăzi, fireşte cu toate riscurile... Pe trupurile desvlăguite, 
se ivesc totdeauna fenomenele parazitare. Diriguirea spiritului 
public la noi, vă daţi seama cu toţii, a ajuns tot mai mult jje 
mâni străine de laboratorul nostru sufletesc. Presa, cu bucătura 
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ei otrăvită de toate zilele, efemera producţie curentă a tiparului, 
lasă în urmă o pătură tot mai groasă de indiferentism... E la mijloc, 
de sigur, o străduinţă metodică de-a ne scoate din tranşeele dife¬ 
renţierii noastre din bătrâni, o tendinţă de-a ne nivela şi domes¬ 
tici pornirile ancestrale... Dar e în joc, trebue s’o recunoaştem, 
şi imposibilitatea organică a nou-venitului care nu ne poate da 
decât din ce-a adus în traista lui... Adică, ce-ar putea,—vorbim 
fără nicio răutate — ce-ar putea avea comun cu Subţirica din 
vecini sau cu Pepelea din cenuşă, cutare antreprenor de opinie 
publică dela Bucureşti, temut modelator de simţire românească 
din zilele noastre ? A fost el cândva la ţară, a simţit el freamătul 
unei păduri, a stat cu braţele moi, biruit de splendoarea peisagiului, 
acolo upde : 

în vaduri ape repezi curg 
Şi vuet dau în vale, 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale... 

Nu, domnilor, n’a fost. De aceea literatura lui Coşbuc e 
Hecuba pentru el; mai mult: e o provocare, e o pagină ostilă. 
Eu îi înţeleg bine şi îi înţelegeţi şi d-voastră, fiindcă probabil vă 
gândiţi ce extraordinar de grotesc ar fi să-i vedeţi amestecaţi în 
convoiul din Nunta Zamfirei, după feţi-logofeţi, ghinărari şi sfet¬ 
nici, pe aceşti cetăţeni neofiţi veniţi să ceară şi ei loc la ospăţ. 
Da, domnilor, atitudinea lor e limpede şi perfect justificată. 

Ce nu e de înţeles însă, e neputinţa noastră. De aceea, cu dragă 
inimă am primit invitaţia de-a împlini alături de d-voastră în 
numele Academiei Române un act de pietate, fiindcă văd şi în 
comemorarea lui Coşbuc din partea tinerimii din Cluj, acelaşi în¬ 
demn generos care distinge întreaga clocotire universitară recentă 
pentru reîntronarea ideii naţionale în vieaţa noastră publică, lă¬ 
sând la o parte exagerările şi toate greşelile condamnabile. Dacă 
îmi pot îngădui de-a vă da un sfat, aceasta ar fi dorinţa mea, de-a 
vă vedea cât mai retranşaţi după tradiţiile trecutului nostru literar 
a cărui povaţă e în orice împrejurări, şi o formulă salvatoare şi 
un stindard de luptă. Atunci când glasul celor vii slăbeşte, sau 
din oboseală sau din supra-cuminţenie interesată, e bine, dom¬ 
nilor studenţi, să ne căutăm alianţa la cei de subt pământ, să ne 
desgropăm morţii şi să primim programul lor. 
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NU MOARE FILIPESCU... 

Deunăzi într’un spital, un ofiţer palid, cu capul învelit 
într’un turban de bandaje, stătea ridicat în pat şi povestea cu 
■cei din jurul lui. Vorba curgea domoală, rară, cuvintele păreau 
că se plimbau dela bolnav la bolnav. Răniţii ascultau duşi pe 
gânduri şi privirile lor rătăceau în albul tavanului. 

— Eram toamna trecută pe front la Dragoslave, — spunea 
încercatul luptător, — când ne-a căzut în mână ziarul care anunţa 
moartea lui Filipescu. Mi-aduc aminte, vestea neaşteptată ne-a 
■demoralizat grozav pe toţi ofiţerii din divizie. Mai mult ca Tur- 
tucaia... Simţeam că s’a dus omul care era al nostru, al ostăşimei... 
■Cu Nicu Filipescu murea un simbol de vitejie strămoşească, murea 
o concepţie de vieaţă anume potrivită parcă pentru vremea asta 
•de luptă... Eram înfrânţi de ştirea că s’a dus, ni se părea că fără' el 
noi am rămas orfani... 

Aprecierea rănitului reflecta opinia unanimă asupra răpo¬ 
satului, care, astăzi e anul, a închis ochii la Bucureşti... El are 
•dreptate, aşa gândim cu toţii şi spitalul şi frontul şi ţara : mai 
mult ca oricând, Filipescu astăzi trebuia să trăiască... 

Omul care va căuta să scrie cândva şi să analizeze această 
vieaţă sbuciumată, nu va avea un lucru greu de făcut, fiindcă în 
personalitatea lui Filipescu sunt numai linii drepte, fără cotituri. 
•Ceea ce va pune pe gânduri însă pe biograful analist, va fi scru¬ 
tarea mediului şi-a vremii în care el a trăit, legătura lui cu socie¬ 
tatea şi cu moravurile curente ale zilelor noastre... Aici va fi greu¬ 
tatea : să creeze cadrul portretului, să-l justifice cu impulsurile 
prezentului,.. 

în adevăr, cu trei veacuri în urmă, figura lui Filipescu aşa 
cum am cunoscut-o noi, s’ar putea aşeza cu mult mai uşor. Pe 

Articol publicat la Iaşi în ,,România” din i Octomvrie 1917. 
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atunci trăiau aceşti oameni dintr'o bucată, crezători în Dumnezeu 
şi ’n puterea braţului lor, mari seniori patriarhali, temperamente 
de viteji ale căror pasiuni violente angajau toate fibrele cărnii... 
Rasa lor nobilă s’a rărit din ce în ce, subt apăsarea veacurilor 
turburi la noi. Istoria tot mai nenorocită, domniile străine, cru¬ 
zimea Turcilor, intrigile fanariote, mesalianţele, clişeele de cul¬ 
tură occidentală cu vremea, amestecul cu plutocraţia parvenită,— 
atâtea şi atâtea împrejurări au intervenit ca să abată din albia 
veche sufletul boierimii noastre de baştină. Au reuşit... Icoana 
din bătrâni nu s’a mai perpetuat în copiile de mai târziu. S’a 
produs o psihologie nouă, un fel de mixtură complicată de Apus 
şi Orient, ale cărei origini cu greu s’ar mai putea apropia de 
chipurile senine de ctitori zugrăviţi pe pereţii mănăstirilor din 
Moldova şi Ţara Românească. Abia pe ici pe colo ca o ultimă 
protestare a unei tradiţii pe doaga morţii, pe la câte-o moşie 
departe de sgomotul Bucureştilor ori prin vre-un colţ liniştit 
al Franţei, dacă mai trăia proiecţiunea postumă a aristrocraţiei 
noastre de demult... 

Filipescu era o asemenea încamaţie întârziată, cu deose¬ 
bire că el nu s’a exilat la distanţă, ca să se cufunde în contem¬ 
plarea resemnată a vremurilor apuse, ci a eoborît pe arenă, unde 
trei decenii şi mai bine a lăsat urme neşterse. Cultura temeinică, 
ce şi-o câştigase în Occident, l-a ajutat ca să-şi făurească doctrina 
numai, câtuşi de puţin însă nu i-a falsificat sufletul care a păs¬ 
trat intacte tiparele vechilor boieri. Cu acest suflet aprins şi pu¬ 
ruri clocotitor, el a sguduit neîncetat opinia publică a ţării lui. 
Concepţia politică, ideile conservatoare nu erau menite să-i asi¬ 
gure o ceată mare de aderenţi. Filipescu biruia însă prin farmecul 
particular al personalităţii lui din care se degajau atâtea aspecte 
frumoase ale trecutului nostru. Prin acestea el s’a introdus în con¬ 
ştiinţa obştească şi-a prins rădăcinile cele mai tari. Mulţimea 
nu l-a întrebat de teorii, într’o lume unde principiile erau de obiceiu 
o marfă uşoară, l-au iubit însă fiindcă aducea în mijlocul ei un 
fior de rezonanţă a veacurilor. Aşa cum a fost şi cum nu s’a des- 
minţit până în clipa morţii, el a întrupat însuşirile rezumative 
ale rasei. Era iubit deci pentru patriotismul lui înflăcărat, pentru 
mânile curate, pentru cavalerismul care nu-1 părăsea niciodată, 
pentru îndrăsneala cu care-şi făcea singur dreptate, pentru explo¬ 
ziile de demnitate... De aceea în toate atitudinile lui, fie că în- 
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cerca o frondă politică, conducea o mişcare electorală, ori asista 
la slujba unui parastas într’o biserică de provincie, fie că se bătea 
în duel, arunca violenţe de limbaj mandarinilor parlamentari 
ori făgăduia o corecţiune corporală ambasadorului german, — 
Filipescu pretutindeni îşi plimba romanitatea de pur sânge... El 
avea spontaneitatea desăvârşită a gestului fiindcă se mişca slo¬ 
bod la el acasă... 

în această reoglindire vie a caracterului naţional, cu atât 
mai frapantă cu cât actuala societate conducătoare nu ni-1 poate 
da, este cheia popularităţii regretatului om de stat. Printr’o vieaţă 
întreagă de muncă neîncetată, printr’o serie de acţiuni remarca¬ 
bile în trebile publice, Filipescu şi-a acumulat marele credit moral 
pe care-1 avea în faţa întregii lumi româneşti. Ea toate acestea 
se adaugă interesul viu ce-1 purta armatei, pentru care desfăşurase 
o activitate deosebit de spornică în timpul scurt cât a trecut pe 
la Ministerul de Războiu. 

E firesc deci ca opinia publică a ţării, tresărind din primi le 
zile ale războiului mondial şi-a pus întrebarea : — Să vedem ce 
face Filipescu? Capitolul recent e cunoscut îndeajuns şi nu tre- 
bue să stăruim asupra lui. Ştim cu toţii, cum din acea zi de toamnă, 
din 1914 când a intrat ca un rege în Capitală şi până la consiliul 
de Coroană dela care a venit cu moartea în ochi, ca să ne spună, 
că trăim „ultima zi din România mică” — acest suflet vijelios 
împins de bătrâneasca „vitejie direaptă”, a cutreierat cu flamura 
războinică toată ţara, dela un capăt Ia altul. Duşman leal, el a 
vorbit răspicat dela început, firea lui respingea târgul; din fraza 
lapidară i se rupeau convingerile ca mari bolovani de granit. Is¬ 
toria va înregistra această utilă operă de pec’agogie naţională, în¬ 
deplinită într’o vreme când aurul nemţesc scormonea atâta noroiu 
în biata Românie neutrală... 

Soarta a fost nedreaptă şi cu el şi cu noi. 

Filipescu s’a prăvălit tocmai atunci când rostul lui era mai 
indicat pentru vieaţa noastră publică atât de săracă în personali¬ 
tăţi. Astăzi în zilele de răscolire a energiilor populare, în perioada 
actuală de resuscitare a tuturor instinctelor de vieaţă, când sufle¬ 
tele mari în care încap patimile neamului ar putea radia căldura 
mult mai trebuincioasă decât socoteala măruntă a temperamen¬ 
telor de funcţionari, — astăzi ar fi fost adevăratul rol al mortului 
dela Bucureşti. Avându -1 în această pribegie, admirabila bravură 
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a soldaţilor noştri îşi găsea exponentul natural şi frontul civil 
resimţea de sigur îndrumarea mânilor lui viguroase... 

Cu toate acestea avem o consolare pe care ne-o dau tocmai 
învăţămintele jertfelor de-un an de zile. Este faptul că sufletul 
strămoşesc din care s’a desprins făptura lui trecătoare trăieşte 
astăzi mai viu ca oricând acolo în tranşee, unde se urzeşte gloria 
proaspătă a ţării. Putem zice cu mângâiere deci că Filipescu nu 
moare şi că după vărsarea de sânge el se va ridica mai puternic, 
pentru ca în noua aşezare a neamului să perpetueze atmosfera 
de sacrificiu şi de înălţare morală în care ne punem nădejdea 
.cu toţii... 
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VECHEA ARTĂ PLASTICĂ A POPORULUI 
ROMÂN ŞI TRIPTICUL: 
GRIGORESCU—ANDREESCU—LUCHIAN. 

în vieaţa artistică a unui popor cu toate ramificările ei există 
o legătură organică, o intimă înrudire care determină concepţia 
şi mijloacele de expresie în domenii diverse de gândire. în cursul 
vremii energiile merg paralel şi punerea lor în valoare ţine pas 
cu descătuşarea integrală a forţelor creatoare. în perioada de 
eclipsă generală toate tânjesc la fel şi în epoci de resurecţiune o 
izbucnire vulcanică chiamă la vieaţă întreg rezervorul de simţire. 

La noi veacul al nouăsprezecelea e părintele redeşteptării 
naţionale. 

După o mocnire îndelungă a unui organism fărâmiţat subt 
mai multe stăpâniri disparate şi captat de influenţe culturale 
fără puncte de apropiere, renaşterea începe şi puterile acumulate 
se descarcă pe toate tărâmurile cu o vijelie tumultuoasă. S’ar 
părea că dospite prea mult în adâncime, nişte limbi de foc 
ţâşnesc deodată peste creştetele noastre, proiectând împrejur 
credinţă şi lumină. 

Literatura noastră, se ştie, veacuri de-a-rândul nu s’a des¬ 
făcut din umbra creaţiunii anonime. Fie că şi-a ocrotit înţelep¬ 
ciunea bătrânească în cazanii şi sfinte pilduiri, fie că a prins vitejii 
străvechi în balade, glumă şi neastâmpăr în chiuituri, sau tân¬ 
guire în doină, această producţie s’â desfăşurat făiă nume, fără 
orânduire şi fără ţintă, ca orice deslănţuire a naturii. Folclorul 
cu toate varietăţile lui e marea moştenire a acestui trecut, pe 
deasupra căruia s’a brodat ţesătura complexă şi migăloasă a lite¬ 
raturii modeme. 

Discurs rostit în Sala „Dalles” la 28 Mai 1932. cu ocazia inaugurării 
„Fundaţiei Dalles”. 
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Pictura românească, — despre care ne-am propus să rostim 
în treacăt câteva cuvinte, — a fost supusă aceluiaşi proces de 
-creştere. Sute de ani, s’a pitit la adăpostul bisericii, risipindu-se 
■anonimă. Icoanele sunt folclorul nostru plastic. Din Orientul 
-ortodox, de care ne legau firele străvechi ale ierarhiei eclesias- 
tice, ni s’au transmis formulele artei bizantine care s'au încetă¬ 
ţenit pe solul nostru. Câţi călugări greci, meşteri zugravi nu s’au 
răzleţit pe-aici după invazia turcească, aducând cu ei în arta lor 
preceptele clasice ale imperiului bizantin şi transmiţându-le în 
frescele de pe pereţii bisericilor noastre, sau în nenumărate 
icoane pe care sentimentul religios al vremii le reclama cu tărie ? 
Simţul plastic al poporului nostru a fost înrâurit în mod cate¬ 
goric de acest stil şi astfel sfinţii ieratici ai Bizanţului, cu nemiş¬ 
carea în strălucirea lor, cu viziunea ascetică şi cu minunata haină 
a culorilor de miazăzi, s'au sălăşluit la noi găsindu-şi o patrie de 
adopţiune, într’o vreme când Occidentul sguduit de fiorii Renaş¬ 
terii nu i-a mai primit în cuprinsurile lui. Subt pavăza credinţii 
.religioase, într’un mod anacronic, neţinând seamă de evoluţia 
picturii de pe continent, a luat naştere postbizantinismul româ¬ 
nesc, care, fireşte, a adăugat o notă specific locală acestor clişee 
de import, cărora le-a atenuat rigiditatea de concepţie şi le-a îm¬ 
prumutat o gamă particulară de colorit propriu ochiului nostru. 
Mănăstirile dela Voroneţ, Putna, Suceviţa, Rădăuţi, Cozia, Ho¬ 
rezu cu frescele lor. Biserica Domnească dela Argeş recent des¬ 
coperită, sunt tot atâtea dovezi ale unei perioade de strălucire 
-artistică pe care oameni ai acestui pământ au ilustrat-o cu talentul 
lor menit să elaboreze la el acasă lozincile unui patrimoniu străin. 
Până la începutul veacului al nouăsprezecelea s’a continuat în- 
lănţuindu-se din generaţie în generaţie această pictură îng ădită 
în severităţi rituale, cu totul potrivnică oricărei inovaţii de ordin 
individual. 

în cursul timpului, în măsura în care bietele noastre prin¬ 
cipate de subt apăsarea turcească prin stăpânii lor vremelnici 
Încercau timid să-şi arunce privirile spre Apus, pictori străini au 
început să treacă pe-aici fecundând cu activitatea lor plastica 
locală. Pe la curţile domneşti şi boiereşti încep să se ivească aceşti 
pribegi ai penelului. Astfel întâlnim pe Jean Riotard (1702—1789) 
la Iaşi, unde lucrează la portretele lui Alex. şi Constantin Mavro- 
•cordat, tot astfel pictorul Hector de Beam, însoţitorul ducelui 
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Casimîr de Mortemart în misiune la Ţarul Rusiei, Recn Dupre, 
adăpostit la Bucureşti de Mihai Sutzu, vestitul Raffet la 1837, 
Midiei Bouquet la 1847, Charles Doussault, August Rancelot la 
prinţul Brâncoveanu şi mulţi alţii. Subt îndrumarea contactului 
cu străinii, care au introdus pictura în ulei, formulele bizantine 
încep să cedeze şi desrobirea Renaşterii îşi începe la noi manifes¬ 
tarea ei târzie. O aureolă artistică se creează şi do mni i noştri devin 
patronii binevoitori care într’o formă nouă exprimă impulsurile 
tradiţionale ale ctitorilor de biserici de odinioară. Astfel Alexandru 
Moruzi, într’un hrisov delâ 21 Aprilie 1800 acordă scutire de dăjdii 
lui Mincu din Gărdeştii de Vâlcea, frate cu singhelul Mitropoli¬ 
tului Dositei, — „slujind sfintei Mitropolii şi sfintelor Episcopii 
<ie Argeş şi Buzău cu meşteşugul zugrăvirii, foarte bună plăcere”. 
Este cea dintâi încercare a unei şcoli de pictură la noi. Ea 1804 
Const. Ipsilanti acordă pictorului şi scriitorului de hrisoave ro¬ 
mâneşti, Calemgiu Chiriţă diverse miluiri şi scutire. Ea 1844 pic¬ 
torul român Negulici are nume mare şi tablouri de-ale lui se gă¬ 
sesc în seraiul sultanilor la Constantinopole. Ea 1844 se amintesc 
trei pictori bursieri în străinătate: — Panaiteanu-Bardasare şi 
Eemenyi la Miinchen şi Gh. Nastasian la Roma. 

Stabilit odată contactul cu Apusul, pictura românească 
intră în faza nouă, desfăcută definitiv de influenţa bizantină. 
David şi Ingres, marii maeştri dela Paris, stăpânii în materie ai 
•continentului îşi întind reţeaua lor fermecată până la noi. Ro- 
senthal şi Eevaditi, cunoscuţi pictori ai vremii, autorii multor 
portrete de domni, lucrează urmând indicaţiile şcoalei franceze. 
O întreagă pleiadă de pictori se iveşte prin anii cincizeci, paralel 
•cu renaşterea noastră politică şi literară. Sunt talente mai mult 
mediocre, dar încadrate în factura din Occident, răspândesc bunul 
gust artistic şi fac educaţia societăţii. între aceşti artişti-pedagogi 
se remarcă Constantin Recea (1810—1887) profesor de desen, întâi 
la Craiova, apoi la Bucureşti la Sf. Sava, Mihail Popp dela Braşov, 
Sava Henţia profesor ataşat la Cartierul general al armatei în 
războiul din 1877, un adept al şcoalei clasice gen Prud’hon, Tă- 
tărăscu, ca şi ardeleanul Car ol Popp de Szatmâry un admirabil în¬ 
registrator al pitorescului nostru local şi real interpret al aşeză¬ 
rilor noastre de-atunci, amestec capricios de Orient şi Occident, 
în aceste timpuri, concomitent cu toate începuturile de adap¬ 
tare la instituţiile modeme se înfiinţează la 1860 prima şcoală 
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de Belei^fţe la Iaşi, iar la 1864 cea din Bucureşti. Ca şi în cele- 
lalţe domenii spiriţuale influenţa Răsăriţului a ţrecuţ pe planul 
al doilea şi privirile noasţre s'au îndreptaţ spre Parisul care ne-a 
primiţ în raza lui ţie gândire, ca să ne modeleze după palpitările 
lui, Picţura în noua configuraţie inţelecţuală şi.a precizaţ aspecţul 
ei de dualiţaţe : de o pajţe moşţenirea bizanţină în biserică, dusă 
mai depajţe în ţiparele din băţrâni, devenind o anexă plasţică 
a dogmelor şi canoanelor ojţodoxe, de alţa reflexul arţei din Oc» 
cidenţ cu ţoaţe îndrumările şi capriciile ei. figura de Ianus a in T 
ţelecţualiţăţii româneşţi în veacul din urmă o simbolizează în 
mod nemeriţ acesţ dublu aspecţ picţural, aţâţ de depajţe unul 
de alţul, 

A ce sţ nou curenţ ţie gândire, — rezulţanţa firească a vre- 
milor schimbaţe, — în mod normal pune sţăpânire şi pe ajţele 
plasţice, 

Nicolae Qrigorescu, devine marele inţerpret al roman» 
ţismului naţional, fiu ţie ţăran el descinde pe arenă cu acea sigu¬ 
ranţă şi limpezime a odţjului deprins să descifreze misţerele pă T 
mânţului, începând ca zugrav de icoane, — trecând oarecum 
prin sufleţul lui ţoaţă rezonanţa picţurală a veacurilor, — el pleacă 
dela mănăsţirea Agapia. ai cărei sfinţi i-a creaţ înţr'o aţmosferă 
senină de optimism, spre Parisul prins aţunci de frigurile unej 
intense mişcări reformaţoare, |nţre anii 1861—§7 la fonţain» 
bleau, la Barbizon, tânărul cu ochi sţrăluciţpri a deveniţ ucenicul 
unui cenaclu care a revoluţionat picţura, scoţând-o din penumbra 
de aţelier şi punând-o în legăţură direcţă cu ţainele naţurii, Sţânţţ 
subţ sugesţiunile lui froyon, Diaz, Rousseau, Coroţ, Milleţ, Dau T 
bigny, — p,lerinul îndrăgosţiţ de misiunea lui se cufundă în spo¬ 
vedania largă a singurăţăţii, care-1 face să se coboare adânc în 
sine însuşi şi-i plămădeşţe puţemica personaliţaţe, A ceas tă Pe¬ 
rioadă din vieaţa laborioasă a lui Qrigorescu naşţe opere de ajţă 
carc-1 pun alăţuri de meşţerii lui, ca şi mai ţârziu pânzele dela 
Viţrş din Breţania, poaţe cele mai fericiţe expresii ale sinceriţăţii 
lui ajţisţice, (^rigorescu îgsă era prea inţim legat de frămânţarea 
inţerioară a neamului care pe-aţunci angaja ţoaţe fibrele sensi T 
bilităţii noasţre, ca să nu fi simţiţ nevoia de a se reinţegra jjj pla T 
iurile sţrămoşeşţi. înţors acasă el e smuls din linişţea lui contem¬ 
plativă şi împins spre fujţuna războiului, care-1 sbuciumă şi-l 
fecundează^în gândurile lui. Şubţ băţaia ţunului, sţând în faţa 
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cetelor de dorobanţi porniţi spre boia morţii, el se cufundă tot 
mai adânc în rasă, epopeea neatârnării îl desrădăcinează din cri¬ 
ticismul de ieri şi îl împinge spre apoteoză. Se naşte un pictor 
nou, un fanatic local, înamorat de luminile şi umbrele din ţara 
lui, îndemnat la tot pasul să zugrăvească un cântec de biruinţă. 
Pânzele lui devin o poveste a neamului plină de podoabe şi de 
farmec rustic, — o bucolică stropită cu bucurie şi raze de soare. 
Ca într’o minunată galerie, menită să dea oglinda luminoasă a 
vieţii patriarhale, tablourile lui Grigorescu reflectă în nenumărate 
forme şi variante o senină simfonie pastorală. Pe rând se ivesc 
imagini candide, siluete elegante, apariţii de un desăvârşit este¬ 
tism, purtând toate aceeaşi marcă de atelier : — viziunea ferme¬ 
cată a unui apologet. Iată-1 pe ciobanul tolănit pe pajiştea înflo¬ 
rită, rezimat pe coate în amurg, cu ochii duşi depaite după tre- 
muiul unei raze pe-o coaje de mesteacăn, cu tcată clipirea ochilor, 
cu îndoirea leneşe a degetelor pe fluierul care cântă... Turma de 
oi, cireada de vaci la fântână, toate apar pe rând. Se văd mieii 
sburdând în ploaia razelor de soare, la mijloc o fetiţă desculţă 
şi ’n capul gol ridicând braţele către cer, — ori întinsă pe perna 
de muşchiu cu pleoapele biruite de moleşeală dulce. Se văd boii 
cu căutătura lor de pace bună, cu ochiul umed şi mare, cu gru¬ 
mazul întins în jug despicând brazda... Iată fata în drum spre 
fântână... O floare galbenă în pletele negre, o podoabă aruncată 
în pripă pe umeri. Borangicul flutură parcă şi întreg trupul cu 
înmlădierea mijlocului subţire încins în cingătoare roşie se mişcă. 
De pe deal coboară carul cu boi încărcat cu fân, se opintesc do¬ 
bitoacele, îşi întind grumazul, înche'eturile lor parcă trosnesc, 
în urmă se ţine un ţăran uscăţiv, mlădios în făptura lui aţoasă, 
ochii trăiesc şi te chiamă ca o comoară de visuri. Toate înfăţişările 
vieţii dela ţară se oglindesc pe aceste pânze. Mâna meşteră a în¬ 
cremenit liniştea calmă a poienelor, răcoarea domoală a pădurii, 
prisosul de lumină a verii, jalea blândă a frunzelor desprinse din 
copaci... 

Zeci de ani s’a multiplicat în mii de forme aceste paste¬ 
luri ale lui Alecsandri. Cu cât trecea vremea, cu atât tonurile se 
subţiau, figurile deveneau mai vaporoase, coloritul se topea într’un 
roz-alb-albăstruiu, imagine de neant, şi eternitate. Cu tot acel 
iluzionism din ultima perioadă a vieţii, Grigorescu rămâne marele 
maestru care luminează faza de adolescenţă a unui popor, răs¬ 
pândind prin opera lui lumina precursoare a viitc rului unui neam. 

O. Goga. — Discursuri. 8 
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Expoziţia acţuală ţie ţlesene M la ţlouăzeei şi cinci ţie 
anf d e f a moajţea fui, M pe fângă că e un omagiu posţum bine 
meriţaţ, pune în valoare şi mai mulţ în aprecierea posţeriţăţii 
e^ţraordinara onesţiţaţe ţie aţelier a maesţrului. 

• 

* * 

Toţ în acest an se împlineşţe o jumăţaţe ţie veac ţlela sţin* 
gerea lţif Ion Andreescu, a cărui expoziţie colecţivă se înfăţişează 
astăzi : ţânăruf bucureşţean, n ţlescenţlent ţlinţr’o familie ţie ne- 
gusţori, ţleveniţ profesor fa Buzău unţle a murit la 1882, în vârsţă 
<fe 31 anf, reprezinţă un puncţ culminant în evoluţia picturii 
noasţre. Şi concepţia fui îşi găseşte înruţlirea cu inspiratorii lui 
Gţigorescu, H (far sunţ ţleosebiri bine marcate între cei (foi con- 
ţemporanf. Spre (feosebire (fe seninul apologist, paleta lui An¬ 
dreescu e susţinută într’o ţonaliţate sobră; un (fesen nervos şi o 
ţehtţică fără emfază sunţ caracţeristicele acestei picturi severe. 
Se observă, (fe sigur influenţa unui Diaz sau Th. Rousseau în acesţe 
pânze, (far câţă vigoare şi câţă aţlâncime simt î n (fesişurile fui (fe 
fag... E un pitoresc neexagerat, complet fipsit (fe convenţional, 
e peisajul nbsţru real, iar cânţi ne (fă portrete sau nuţluri, cu toată 
inffuenţa unui Manet sau Courbet, Amfreescu din ale cărui ta¬ 
blouri se ţlesprinţl ecbflibruf şi măsura mm calităţi (fe esenţă frani 
ceză, m reuşeşţe tot<f eauna sa imprime o canţliţlă şi elocventă 
emotivitate. Oricât 4 e umbrit în vremea fui de strălucirea orbi* 
ţoare a lţif Grigorescu, mm el a fost remarcat şi înţeles, iar dispa* 
riţia fui prea timpurie a trecuţ în opinia publică a epocii ca o 
mare pierţlere. Delavrancea înţr’un apicol publicat î n Revista Nouq 
fa x88q, mm apreciintf salonul Ateneului >-■ îi consacră râmfurile 
unei aifmfraţii fără rezerve. ,,Ea acesţ afţisţ, ■—scrie auţoruf Sul« 
ţănfcăi, mm nu mai e vorba (fe (fesen şi culoare, de corecţituţline 
şi energie, (fe sinceriţaţe şi atfevăr, e vorba (fe ceva mai mare, mai 
a<fânc şi mai excepţional : (fe naţura în sine, (fe intuiţi unea (fe 
genfu pe care numai afţişţii extraordinari o poţ avea. Anţlreescu 
nu migăleşte, pici ameţeşte înţr’o splemfoare artificială «fe culori 
şi nuanţe, ef exprimă naţura în noţele ei esenţiale”. Vorbin<f «fe 
caliţăţife disţincţe ale celor (foi proţagonişţi Delavrancea m în 
elanul lţif (fe sinceriţaţe care nu f-a părăsiţ nfciodaţă, fixează deo¬ 
sebirea. ,,în faţa peisajelor fui m scrie Delavrancea, m vezi naţura 
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vie şi mare şi aici e un punct care-1 deosebeşte de fermecătorul 
nostru maestru Grigorescu. Ceea ce la Andreescu e viu, la Gri- 
gorescu e feeric, ceea ce la Grigorescu e splendoare, la Andreescu 
se preface în simplu, energic şi suculent. La Grigorescu bogăţia 
aparentă răpeşte fără a te convinge, la Andreescu simplitatea 
aparentă te pune pe gânduri, te face să-l admiri fără regret şi fără 
reticenţe, căci pledoariile lui sunt nişte rezumate limpezi ale 
esenţialului din natură”. 

Fără a duce mai depafţe aceste aprecieri în reprivirea 
noastră fugitivă, suntem datori să reţinem ca o axiomă consta¬ 
tarea că acest remarcabil talent al lui Andreescu frânt la înce¬ 
putul unei activităţi, inaugurează perioada de maturitate în pic¬ 
tura românească. 


Ştefan Luchian, a cărui expoziţie de desene o avem azi, 
e cel mai aproape de noi şi ca ordine cronologică şi poate şi ca 
rezonanţă sufletească. Viziunea afţistică a lui Luchian e o inter¬ 
pretare a realităţilor trecute printr'o specială sensibilitate proprie. 
E o cercetare după adevăr în această pictură, o spontaneitate 
de expresie şi o nesfârşită blândeţe muiată în melancolie. In¬ 
fluenţat de şcoala impresionismului francez el imprimă totuşi 
în tot ce zugrăveşte un lirism pafţicular al acelei morbideţe care 
desfăcută din poezia lui Eminescu a plutit încă atâtea decenii 
pe deasupra întregii eflorescenţe literare şi ajţistice la noi. Lu¬ 
chian, fost elev al lui Grigorescu, s’a emancipat de subt precep¬ 
tele meşterului şi cu puterea lui de elaborare interioară, cu o ten¬ 
dinţă de simplificare foafţe pronunţată, e mai mult o interpre¬ 
tare coloristică decât o reproducere plastică a subiectelor din 
natură. Pe orice pupe mâna, pe peisaj, fie o siluetă de ţigancă, 
sau o vatră călugărească, fie flori cu petale tremurate şi moi, el 
răspândeşte aceeaşi delicateţă bărbătească, aceeaşi tristă simţire 
catifelată. 

Cu acest triptic inaugurată pictura noastră modernă — 
primind un, caracter autohton bine precizat, — îşi deschide evo¬ 
luţia ei de azi plină de nevroză şi întrebări, turburată şi frenetică, 
privind spre alţii şi căutându-se pe sine, — reflectând în forme 
plastice sbuciumul sufletesc al unui popor în plină desfăşurare 
de energie...”. 
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în judecata curentă vârsta popoarelor se fixează de obiceiu 
«după timpul de când, la adăpostul unei libere alcătuiri de stat, 
au apucat să-şi pună la contribuţie energia proprie în laboratorul 
•civilizaţiei universale. După acest criteriu de apreciere, fireşte, 
românismul reprezintă tinereţea începătoare cu toate luminile şi 
umbrele ei. Suntem o casă nouă zidită din ruine străvechi, cu 
meşteri proaspeţi şi planuri pripite uneori. Veacul al nouăspre¬ 
zecelea, venit după un cutremur vulcanic, sguduind pretutindeni 
întocmirile feudale, în tendiţa lui de-a normaliza harta continen¬ 
tului, a pornit să îndeplinească şi la noi un act de justiţie târzie. 
Principiul naţional, asvârlit în cumpăna istoriei, a devenit pă¬ 
rintele nostru politic şi spiritual. Ca după o îndelungă amorţire 
în întunerec, poporul românesc desmeticit la întâia rază de soare 
s’a frecat la ochi, a privit împrejur şi s’a trezit la vieaţă. Redeştep¬ 
tarea ne-a prins grabnic în tot convoiul ei de ispite înfrigurate. 
Ca Făt-Frumos din poveştile noastre populare care într’o zi creşte 
-cât altul într’un an — acest neam smuls din toropeală s’a descă¬ 
tuşat într’o clipă din apăsarea vremurilor şi cu o putere de adap¬ 
tare excepţională a început prin toţi porii lui să primească şi să 
elaboreze la el acasă preceptele Occidentului. 

Acest proces, de sigur, nu s’a isprăvit încă, el e în curs, azi 
poate într’o desfăşurare şi mai accentuată; de aci atâtea fenomene 
îngrijorătoare de multiple crize pe care vârsta ingrată le aduce ori¬ 
cărui organism. Dar gândiţi-vă la faza primordială a acestei trans¬ 
formări vertiginoase, reconstruiţi în treacăt tabloul primului nostru 
contact cu aspectele vieţii modeme : Ce vălmăşag de contraste 


Discurs ţinut la 4 Decemvrie 1931, la Academia Română cu ocazia sărbă¬ 
toririi lui I. C. Negruzzi la împlinirea vârstei de 90 de ani. 
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izbitoare, ce amestec capricios de Apus şi de Orient, cât pitoresc 
pe la toate răspântiile dar şi câtă alergătură haotică în bietul nostru 
colţ de pământ, unde o aşezare patriarhală era răscolită cu cru¬ 
zime de lozincele de peste graniţă ! 

Ideologii noştri dela patruzeci şi opt, cu elanul lor generos, 
izbutiseră subt ocrotirea unei constelaţii internaţionale prielnice, 
să facă \mjrea Principatelor subt sceptrul unui Domn pământean. 
Era dat astfel cadrul unei evoluţii viitoare, dar totul se sbătea încă 
şi plin de întrebări fără răspuns. Structura politică se resimţea pe 
de-a’ntregul de urmele unui trecut cumplit în rosturile lui. Strânsă 
în chingi de cele trei imperii vecine, ţara nouă respira greu şi re¬ 
zonanţa seculară a semilpnp stăruia încă în suflete, ca şi în toate 
strădaniile ei. O lume primitivă de plugari, mari şi mici, se bucura 
aici de darurile pământului, încercuită în tradiţii de demult, fără 
nicio legătură cu vreun curent de cpltură inovatoare. Işlicpl turcesc 
stăpânea încă în toate sensurile clasa conducătoare, ai cărei copii 
ipnotizaţi de cupola Domului Invalizilor, întorşi pe la conacurile 
părinteşti, plimbau în lung şi lat dezechilibrul lor fatal de neofiţi 
ai alfabetului. Parisul cu spfjarea lui de foc, creator şi anihilant, 
darnic şi pustiitor, a început să-şi întindă aici mrejile fermecate, în 
vreme ce de peste munţi. Ardealul, de subt penetraţiunea ger¬ 
mană întrezărea impulsuri dospite într'o altă zonă de gândire. 

Vieaţa sufletească purta până în mici amănunte această 
pecete de provizorat incoerent şi lărmuitor. în toate ramurile 
intelectuale, un popor reînviat se căuta pe sine însuşi, se pipăia 
şi nu se găsea încă. O retrospecţiune cât de sumară, ne reamin¬ 
teşte zigzagul acestei nevroze a tuturor începuturilor. Din orice 
m anif estare cărturărească de atunci, striga diletantismul retoric, 
poleiul de suprafaţă fără adâncime. Să luăm pe rând : în istorie, 
de pildă, se trăia încă în imperiul basmelor... Conştiinţa latini¬ 
tăţii recent desgropate, jmpăienjenea toate privirile cu mirajele 
ei ademenitoare. Umbra marţială a jmpăratului Traian se aşter¬ 
nuse de-a-curmezişul propriului nostru trecut şi legionarii lui ne 
alungau fără milă cetele voievozilor dela Dunăre. în filologie aceeaşi 
erezie de iluminaţi. Etimologismul ciparian confecţiona hlamida 
strălucitoare menită să îmbrace ficţiunile istorice. întreg spiritul 
public se îmbătase de acest romantism grandilocvent, în care 
un Bămuţiu aruncase formula magică : „Dreptul Românilor este 
dreptul roman”. Conştiinţa unui popor se simţea astfel cum alu- 
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necă pe panta irealităţii, îmbâcsindu-şi orizonturile cu fanatism 
şi înnăbuşind glasul adevărului. 

Nenorocirea era că în această atmosferă de iluzionism fac¬ 
tice, o literatură adevărată nu putea prinde fiinţă. Arta ca să 
învie cu toate splendorile ei trebue să se hrănească, cum am zice, 
din carne şi din sânge, din sbuciumul real nu imaginar al unei 
societăţi. Creatorul ca să atingă cu fruntea lui înaltul cerului, 
picioarele trebue să-i fie înfipte până în glesne în pământul stră¬ 
moşilor. Alecsandri, cu o fericită intuiţie de artist, a înţeles dela 
început această taină de atelier. El a prins farmecul Mioriţu, dân- 
du-şi seama din primul moment că folclorul trebue să constitue 
nu numai temeiul pentru desvoltarea unei limbi literare, dar şi 
cadrul firesc pentru o producţie originală. Alecsandri însă, cu 
marele lui talent, în pragul anilor şaizeci ai veacului trecut, era 
un precursor numai. Configuraţia literară a vremii apărea întreagă 
năpădită încă de-o falsă clamoare patriotardă, care într'o limbă 
inexistentă, inventată adhoc, proslăvea altarele gloriei greco- 
romane... 

Această rătăcire, dincolo de raza vieţii noastre, trebuia să 
se curme odată. Conştiinţa publică a unui popor trebuia chemată 
la realitate. Dreptul la existenţă al noului venit nu se putea jus¬ 
tifica cu zei de împrumut şi cu legende vaporoase. Se cereau du¬ 
rerile şi lacrimile proprii. Numai marea spovedanie autohtonă 
legitima această nouă naştere politică din coapsa Europei. Un 
ferment critic, deci, devenise o nevoie organică aici şi în această 
îndrumare spre noi înşine, în reintegrarea centrului nostru de 
greutate, trebue căutată semnificarea istorică a Junimii dela 
Iaşi. Celebra societate, dela a cărei înjghebare s'au scurs aproape 
şaptezeci de ani, reprezintă cea dintâi sforţare metodică a cul¬ 
turii româneşti, pentru a-şi crea un acord cu curentele de gân¬ 
dire din Apus. Pornită subt o influenţă paralelă germană şi fran¬ 
ceză, mişcarea Junimii lansează la noi problemele curente ale 
intelectualităţii moderne, frânge barierele înguste ale diletantis¬ 
mului bastard şi ierarhizează valorile printr’un examen luminat 
şi onest. O pleiadă întreagă de scriitori, cu însetarea caracteris¬ 
tică a primei generaţii de cărturari, se agită în capitala văduvită 
a Moldovei. Personajul central al acestei cete de guerilă e Maio- 
rescu. Tânărul profesor, exemplu de elită, temperament petro- 
nian perfect echilibrat, descinde dela început pe arenă în armura 
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unui reformator implacabil. Avea întreg arsenalul de luptă : orien¬ 
tare teoretică, un admirabil rafinament intelectual, un talent 
de polemist inepuizabil şi acel zâmbet de ironie superioară, de 
care se frângeau săgeţile adversarului ca de-o minunată cuirasă 
de oţel. Să nu uităm că la aceste însuşiri trebue adăugate şi îm¬ 
prejurările cu totul speciale ale descendenţii lui Maiorescu. Ar¬ 
delean prin origină, născut în Muntenia şi aşezat în Moldova, el 
avea toţi componenţii sufleteşti ai românismului integral şi era 
preparat astfel pentru o judecată obiectivă a marelui tot, pe dea¬ 
supra oricărui particularism local. împrejurul acestui luptător 
complex cu multe resurse, se strânsese un mănunchiu de forţe 
fără astâmpăr, în plină vigoare şi dornice de harţă. 

Societatea Junimea şi-a pornit activitatea din prima zi cu 
o revărsare tumultuoasă de energie. Programul ei şi îndrăzneţul 
spirit iconoclast care-o diriguia a lovit sigur şi fără greş. Lupta 
s’a pornit crâncenă pe baricada ideilor noi. Un principiu de se- 
îecţiune intelectuală îi ţinea alături pe combatanţi. Toţi trecuseră 
prin botezul purificator al Occidentului. Dar pe lângă această 
înrudire, se mai cereau străduinţele unui şef de stat-major care 
croieşte planul de ansamblu, armonizează şi coordonează porni¬ 
rile, menţinându-le în albia unei solidarităţi militante. A ! Nu era 
deloc uşoară o astfel de sarcină... Tagma, din fire iritabilă, se 
complica prin însăşi compoziţia ei sufletească : diverse aptitudini 
în lumea abstracţiunii brodate pe instinctele unei civilizaţii de 
prima generaţie. Evident, omul care trebuia să domine situaţia 
îhtr’o astfel de înjghebare, avea trebuinţă de o dublă învestitură : 
o netăgăduită prestanţă intelectuală şi anumite dispoziţii native 
■de muncă şi ordine, pe care numai distincţia unei moşteniri sufle¬ 
teşti le putea pune la îndemână. 

Norocul a vrut ca toate acestea să se încarneze în d -1 Iacob 
Negru zzi. 

Din cele dintâi zile ale Junimii, a cărei origină, după ex¬ 
presia glumeţului Vasile Pogor, se pierde în noaptea timpurilor, 
d-sa a fost din promotorii de căpetenie. Tânărul profesor, venit 
din Germania către sfârşitul anului 1863, alături cu Maiorescu, 
Carp, Th. Rosetti şi Pogor, a aranjat cel dintâi ciclu de prelegeri 
populare la Iaşi, care au dat naştere Junimii. Iacob Negruzzi a 
devenit dela început majordomul societăţii, spiritul ei organi¬ 
zator. Soarta în adevăr îl predestinase acestui rol de chibzuită 
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•diriguire literară. Fiul lui Costache Negruzzi aducea cu sine stră¬ 
vechi impulsuri familiare în dragostea de artă. Cine ştie ce ade¬ 
meniri depărtate din cetaniile bunicilor, care-şi doseau cărţile, 
pe vremea răzmiriţii volintirilor, într’o ladă braşovenească fere¬ 
cată, amintită cu duioşie undeva de bătrânul povestitor, sbu- 
ciumau necontenit subconştientul tinerei mlădiţe de boier, ca 
să-l prindă pe-o vieaţă întreagă în iţele lor fermecate ? Din străi¬ 
nătate, unde şi-a făcut educaţia împins de-o sete de-a şti, pe care 
psihologia unui homo novus în faţa aspectelor de civilizaţie eu¬ 
ropeană o justifica pe deplin, Iacob Negruzzi s’a întors cu dorinţa 
programatică de-a transplanta la el acasă noţiunile cu care se 
împrietenise peste hotare. Berlinul şi Heidelbergul au frământat 
cu putere acest primitor aluat moldovenesc şi-au transformat 
pe strănepotul paharnicului Vasile dela Hotin într’un Kultur- 
Mensch, receptacol sensibil al tuturor curentelor de idei. în mij¬ 
locul cărturarilor dela Iaşi, cu diversitatea lor de preocupări, Ma- 
iorescu reprezenta formula de gândire reformatoare, iar Iacob 
Negruzzi trăsătura de unire între elementele disparate, menită să 
le reconcilieze între ele şi să le înşirue pe aceeaşi platformă de 
luptă. în vâltoarea atât de agitată a veacului trecut, care a pro¬ 
creat România modernă, cea mai luminoasă pagină e de sigur 
a acestui sinedriu de conspiratori intelectuali, printre care silueta 
mobilă a nonagenarului de azi, răspândea pasiune, tenacitate şi 
acea mândrie de clan care e la temelia tuturor biruinţelor colective... 

Revista Convorbiri Literare apare la I Martie 1867. Redac¬ 
torul ei e I. Negruzzi. Rostul acestui organ e clasat limpede în 
istoria culturii noastre. Opera de dărâmare şi nouă clădire în spi¬ 
ritul public la noi îndeplinită de aceşti războinici neînduraţi e 
hotărîtoare. Problemele cardinale ale redeşteptării s’au lămurit 
aici categoric şi definitiv. Criticismul ascuţit şi distrugător a des¬ 
fiinţat pe rând multele divagaţii, punând cultul competenţei la 
baza unei civilizaţii începătoare. S’au dat mai întâi preceptele 
normale pentru închegarea unei limbi literare, s’a făcut prin aceasta 
nu numai un pas înainte în desţelenirea minţii unui popor, dar 
s’a fixat şi supremul criteriu pentru unitatea lui. S’au lămurit 
subt cercetarea unei critici acerbe adevărurile fundamentale ale 
unei evoluţii metodice în toate ramurile. S’a instalat o poliţie 
intelectuală la această revistă, care urmărea pe toţi infractorii 
cugetării publice şi-i pedepsea cu stigmatul celei mai crude ironii. 
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Câte rătăciri nu s’au curmat astfel şi câte valuri de funingine 
n’au fost date la o parte 1 Cine priveşte ţ\zî cu ochi de analist în 
jurul lui şi înregistrează ravagiile zilnice ale resturilor de străi¬ 
nism care turbură încă unisonul simţirii noastre pe atâtea ches¬ 
tiuni de mare interes obştesc, se gândeşte cu înfricoşare prin ce 
coridoare întunecate ne-am plimba încă, dacă Convorbirile n'ar 
fi deschis cele dintâi luminişuri şi n’ar fi netezit drumul ? Unde-am 
fi oare, dacă actualele tribulaţii ale unui regionalism politic ino¬ 
portun, s'ar complica şi cu renitenţa lui u scurt, bunăoară, în 
ortografia dela Blaj ? Maiorescianismul e cea dintâi epocă de 
maturitate la noi, colaboratorii Junimii sunt enciclopediştii Ro¬ 
mâniei. Destinul a hotărît ca după cea dintâi perioadă de răs¬ 
colire critică, să se ridice şi stâlpul de lumină orbitoare care să 
dea tuturor fiorii artei eterne. Profilul lui Eminescu s’a ivit la 
Convorbiri ! Prin rostul maestrului nu numai „limba veche şi 
înţeleaptă” a intrat în prerogativele ei naturale, sfărâmând teo¬ 
riile grămăticilor, dar geniul creator ne-a strâns pe toţi laolaltă 
în aceeaşi tabără sufletească, lăsând unirea politică să se despjjndă 
în mod logic ca un fruct copt al împlinirii unui proces de creştere. 

Dacă acest cuţs de înaltă pedagogie a unui neam şi-a men¬ 
ţinut linia dreaptă şi caracterul de continuitate într'o ţară unde 
îndemnurile reformatoare se năşteau şi mureau cu aceeaşi uşurinţă, 
minunea se datoreşte d-lui Iacob Negruzzi. Neobositul animator, 
dela masa lui de scris, ca dela un post de comandă, a diriguit în¬ 
dărătnica şi strălucita bătălie literară. Plin de invenţie în ur- 
zirea planului, pătimaş în crezul lui, neiertător cu adversarul şi întă- 
rindu-şi propriul front cu rezerve noi descoperite cu multă di¬ 
băcie, d-sa şi-a urmărit programul cu aceeaşi preciziune de bun 
gospodar, treizeci de ani. „Ştiu că eşti om, care când zice vorba, 
îi merge Românului la inimă şi-mi închipuesc că cu chipul acesta 
a trebuit să ademeneşti mulţi creştini” — aşa-i scrie undeva ră¬ 
posatul Duiliu Zamfirescu, pe bună dreptate. Redactorul C<ft f- 
vorbirilor a privit în toate părţile şi-a angajat toate provinciile 
locuite de Români. Qolecţiile revistei pe cele trei decenii, sunt 
dovada că a pipăit românismul în întreagă ramificarea lui. în 
această vreme, ca scriitor, a atins toate genurile. Cu o vivacitate 
de spirit elastic, cu înclinări deosebite de bun obseryator al feno¬ 
menelor politico-sociale pline de pitoresc în acele zile de prefa¬ 
cere, cu daruri de bun povestitor şi dispoziţii de umor sănătos 
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moştenite de acasă, agerul publicist s’a menţinut pe prinţul plan 
al interesului public. Negreşit nţ uite din aceste pagini au fost eclip¬ 
sate de producţia altora : versurile uşoare s’au evaporat, satirele 
electorale s’au încadrat în epoca lor, piesele de teatru au devenit 
docunţente de istorie literară, dar în vestitele Qopii de pe natură 
s’a păstrat încă, pe seama posterităţii, o lectură de-un blând far¬ 
mec arhaic, care te învălue cu ispite de demult şi cu o dulce m°* 
leşală, ca un păhărel de Cotnar vechiu, sorbit în arhondaricul unei 
mănăstiri... 

Eheu fugaces, Postume, Postume, 

Labuntur anni... 

Câtă dreptate avea surâsul resemnat al înţeleptului Horaţiu, 
d-le Iacob Negruzzi ! Cum s’au dus anii unul după altul, lung 
şirag, torcând ceas cu ceas firul unei vieţi rodnice şi fără greşuri. 
Cum au alunecat repede şi cum au luat cu ei toată strălucirea de 
odinioară ! Atâţia s’au aşternut subt glie; atâţia dorm acoperiţi 
de uitare. Au amuţit pe veci şi silogismele lui Maiorescu şi para- 
doxele lui Carp şi glumele lui Pogor. S’au coborît toate, acolo 
jos, în adâncimea rezervorului de simţire obştească, îmbogăţind 
comoara noastră anonimă. Aţi rămas singur din întreaga pleiadă, 
ca un stejar pe-o culme, dintr’o pădure pustiită de vifor. Ciudată 
şi nepătrunsă rânduială a sorţii. Ce caleidoscop colorat, ce cas¬ 
cadă de imagini, ce joc capricios de amintiri trebue să vă mijească 
acum. Sufletul d-voastră se npŞ c ă l a orice adiere, ca o bătrână 
punte brumată, întinsă peste svârcolirea unui veac. Câte vânturi 
n'au bătut-o din scorbura vremii— în amurgul calm» acum Ia 
sfârşit de poveste, toate roiesc parcă venind de departe pe aţipa 
veşniciei. Istoria ţării îşi deapănă filele sub degetele d-voastră, 
ilustre coleg ! Vă reapar zilele de slavă : Unirea Principatelor, 
Plevna, Regatul, Mărăştii şi Mărăşeştii, m an ? u i l a Budapesta... 
Prea grea povară în goana unei singure vieţi ! în ordinea literară 
vă reînvie tovarăşii de demult, toate chipurile de pe aceşti păreţi 
vă fac semn. Sunt frânturi de gânduri care joacă acum» sunt zâm¬ 
bete uitate, sunt teorii avansate... Pe deasupra vârtejului lor 
secular în linii mari rezumative, se închiagă conştiinţa misiunii 
unui neam. Ţripticul celor trei Regi, — trei trepte la pragul eter¬ 
nităţii — străluceşte înaintea d-voastră: Carol al întemeierii, Fer- 
dinand al izbăvirii şi Carol II al contopirii... 
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încărcându-vă de atâtea daruri, v’au alintat zeii, venerate 
Nestor al Academiei Române ! 

Nu v’au acordat numai binefacerea anilor nouăzeci, ci v’au 
ridicat deasupra vârstelor, vrând pe semne să răsplătească în 
mângâierea voastră răstriştile veacurilor trecute, sau să păstreze 
cât mai mult aprinsă încă o curată candelă de veghe pe seama 
viitorimii. 

Noi, cu pietate ne vom închina totdeauna în faţa ei. 
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LA MOARTEA LUI VASILE GOLDIŞ 

Cad pe rând brazii din pădurea Ardealului. Cei care au stră¬ 
juit pe culmi se pleacă spre pământ unul câte unul, despicaţi de 
fulger, frânţi de vijelie. 

Vasile Goldiş a căzut şi el, lăsând golul în urmă. 

Drumeţul care ne părăseşte astăzi atrage asupră-ne o durere 
mai adâncă decât alţii, fiindcă adânc era rostul lui în sufletele 
noastre. Goldiş n’a fost în istoria românismului din vechea Un¬ 
garie ceea ce o bimăvoinţă eufemistă chema, de obiceiu, o venera¬ 
bilă figură reprezentativă. Nu pierdem unul din acei fruntaşi pro¬ 
vinciali, al căror nume se rostea la praznicele de odinioară, şi al 
căror cuvânt ascultat cu evlavie pe vremuri şi-a prelungit ecoul 
până în zilele noastre. Goldiş e o apariţie complexă, dincolo de 
raza unor interese regionale, imul din cei puţini în mâna cărora 
s’a concentrat pentru câteva decenii soarta unui neam. Se duce 
azi dintre noi un urzitor de gânduri pentru ţară, un chinuit al 
problemelor noastre de existenţă, un luptător de fiecare zi, se 
duce unul din părinţii patriei. 

în svârcolirea veacului trecut instinctul de conservare al 
românismului a împins la suprafaţă principiul naţional în con¬ 
ştiinţa publică. Desfăcut din şgura veacurilor, sângele românesc 
a început să palpite fierbinte şi străvechea noastră diferenţiere 
de rasă s’a transformat într’o religie care cerea o credinţă activă 
şi un devotament de fiecare clipă. Ca un fluid miraculos a trecut 
din om în om acest impuls al desrobirii cucerind toate inimile. 
Şi nervii, şi întreg aparatul de simţire al unui colţ de umanitate 
a fost prins într’un vârtej ameţitor de strălucita viziune a mări¬ 
rilor viitoare. Ca venind de departe din ascunzişurile vremii s’au 
deslănţuit puteri nebănuite care au cerut cuvânt. 

Cuvântare la moartea lui V. Goldiş din Februarie 1934. la Arad. 
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Vasile Goldiş a fost una din aceste forţe elementare prin 
care poporul nostru îşi afirma dreptatea lui. Dela început, de 
acolo din satul Cermeiu, unde tatăl lui îl învăţase sfintele cetanii 
cu rezonanţa lor seculară, el şi-a simţit predestinarea vieţii. De 
atunci şi până alaltăeri când ochii negri, muiaţi în melan¬ 
colie şi-au frânt lumina, Vasile Goldiş a fost un sbuciumat : devo¬ 
tatul ideii. Un suflet care a urmat aceeaşi flacără, acelaşi cântec 
pe mii de game, aceeaşi lozincă în nenumărate formple : liber- 
ţatea naţional^. 

Cine-ar putea desluşi acum la poalele sicriului deschis, taine 
şi popasuri de-ale unui călător care aproape trei sfejţuri de veac 
a năzuit necontenit spre aceeaşi ţintă? Istoriograful de mâne, 
cercetând faţa vremilor, cântărind lucruri şi oameni cu o cumpănă 
dreaptă, va fixa această personalitate care pe deasupra micilor 
retori prezumţioşi îşi ducea lupta conştientă, având legitimarea 
unui crez şi consfinţirea unei doctrine. Goldiş era un intelectual 
de esenţă pură, cu vaste orizonturi, resimţind otrava frumosului 
şi urmărind-o pretutindeni. Descifrat an cu an în strădaniile lui, 
el salvează pe seama posterităţii profilul luminos al unei cere¬ 
bralităţi pline de întrebări într'o vreme şi într'o societate în care 
micile revendicări materialiste au fost la ordinea zilei... Dar cine 
ar îndrăsni să atingă astăzi în treacăt măcar frământarea mul¬ 
tiplă a unei vieţi care s’a risipit pe atâtea căi căutând norocul 
de-aproapelui. Pe noi ne supune acum fâlfâirea morţii şi mintea 
ca o pasăre răzleaţă sboară răscolind amintirile, din depăfţări 
ne răsar vorbe şi fapte, planuri şi evenimente, visuri şi biruinţi... 
frânturi dintr’un caleidoscop viu şi colorat în care acest Vasile 
Goldiş a pus la contribuţie suflet şi talent, voinţă, curaj şi cre¬ 
dinţă... multă credinţă... 

Mă văd acum treizeci şi trei de ani în colţul meu de bancă 
la liceul din Braşov. Era atmosfera de tinereţe înfrigurată, era 
ţensiune de nervi şi revolta care svâcnea la tâmple. Adunaţi din 
toate părţile, acest mănunchiu de băieţi eram un tablou sufletesc 
real al românismului oropsit. Un singur profesor punea armonie 
în cugetele noastre chinuite şi ne strângea laolaltă pe aceeaşi plat¬ 
formă de abstracţiune fecundă : era Goldiş. Da ora de istorie, tre¬ 
cutul se închega limpede din verbul lui întraripat, se făurea o 
conştiinţă, se prepara o solidaritate de luptă. Bărbat de patruzeci 
de ani, voinic şi frumos, cu o linişte mândră în atitudini, cu răs- 
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frângeri de patimi în ochii catifelaţi, el ne învia lumea greco-ro- 
mană, desgropa figuri din mitologie, ne scanda versuri latineşti. 
Interpretările din Horaţiu, cine-ar putea să le uite? în lumina 
■de vară care cădea pe albul pereţilor stăruia o lene blândă, cu¬ 
vintele curgeau potolite, chipuri fugare din panteonul elin tre¬ 
ceau peste creştetele noastre, în vreme ce dascălul, ca un vrăjitor 
plin de farmece ne ducea de mână subt cerul molatic al golfului 
•dela Sorrento... Se desfăceau atâtea imagini, plutea atâta mister 
împrejur, era o resemnare blândă în pupilele aţintite departe... 
Filosofia lui Epicur îşi picura în sufletele noastre pacea senină, 
•când buzele magistrului rosteau încet şi ritmic versul înşelător : 

Dulce ridentem Lalagen amabo. 

Dulce loquenlem... 

Vasile Goldiş, mare meşter al cuvântului, îmbibat de cul¬ 
tură clasică, scriitor plin de neastâmpăr şi de nuanţe, îndrăsneţ 
răscolitor de mase, temperament viforos şi pasionat, bun să con¬ 
ducă o ţară, să stârnească o revoluţie sau să croiască legi pentru 
•o vieaţă nouă, a trebuit să se retragă frumuşel într'o chilie de se¬ 
cretar la Consistoriul din Arad, ca să-şi poată depăna de-acolo 
lipsurile unui traiu dela o zi la alta. Cine a adâncit cât de cât rolul 
tiranic pe care-1 are societatea în mânuirea energiilor, determi¬ 
nismul fatal al împrejurărilor în plămădirea destinului nostru, 
îşi va da seama, desigur, cum au trebuit să-l doară obezile pe acest 
Prometeu înlănţuit... 

Şi cu toate acestea, de-acolo din umbra modestei aşezări 
bisericeşti, el treizeci de ani şi-a cheltuit puterile de diriguitor 
spiritual într’o revărsare amplă şi metodică. Toate ramificările 
noastre de vieaţă l-au interesat şi-au fost învestite cu pecetea lui. 
De-acolo plecau la „Tribuna” articolele sguduitoare, cu tonul 
lor biblic, cu limbajul cronicăresc, alintate de duioşie câteodată, 
•semănând neagră răsvrătire totdeauna. La Universitatea din Bu¬ 
dapesta în camerele sărăcăcioase ale lui „Petru Maior” ne-adu- 
nam şi le citeam ca pe un îndreptar al gândului românesc de baş¬ 
tină. Cine-ar putea să-mi smulgă din memorie pagina de lumină 
cu care fostul meu profesor mi-a primit cea dintâi carte de ver¬ 
suri rebele menite să strige strangularea unui neam? Neuitate 
zile de visare romantică, ele luminează de departe ca nişte izbuc¬ 
niri de lavă aprinsă din clocotul redeşteptării noastre. Aşa s’a 
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sbătut înainte Goldiş, la gazetă şi la adunări de popor, la cărţile 
lui de istorie sau în parlamentul unguresc, slujind necontenit aceeaşi, 
religie. Comitetul naţional de pe vremuri aştepta totdeauna ca 
ultim cuvânt judecata lui chibzuită care venea ca o sentinţă una¬ 
nim acceptată, n’a fost deci decât consecinţa logică a unei înde¬ 
lungi orânduiri din trecut faptul că la adunarea dela Alba-Iulia, 
când cătuşele s’au frânt, codificatorul voinţei populare a fost pro¬ 
fesorul de istorie, care la Braşov aprindea flacăra în candela noastră, 
de adolescenţi... 

Ce fior trebue să-i fi străbătut sufletul venind de departe 
din întunecimea vremilor în ceasul când trecea munţii, ducând, 
cu el Regelui Ferdinand hotărîrea poporului de a se uni cu Ţara. 
Numai aleşii lui Dumnezeu pot trăi asemenea clipe, care se întâmplă, 
odată în vieaţaunui neam. Goldiş a înţeles pe deplin înfricoşata 
măreţie a actului. în conştiinţa lui de cărturar ca la lumina unui 
fulger trecându-i. pe dinainte toată truda bimilenară pentru în¬ 
făptuirea ideii, s’a cutremurat şi tot restul zilelor lui a rămas co¬ 
vârşit de mistica Unirii. Acest sentiment l-a ridicat sus deasupra, 
contingenţelor politice trecătoare, la un nivel de apreciere de unde 
nu mai vorbeau patimele mărunte, ci răspunderea mare pentru, 
existenţa ţării. Subt acest unghiu de judecată trebue să privim 
toată activitatea lui post-belică. Fie că se lăsa chemat de noi per¬ 
spective de configuraţie politică, fie că se rostea ca preşedinte 
al „Astrei”, ca ministru ori gazetar, el vedea focul de pe culme 
şi se orienta după chemarea lui. Această elevaţie de concepţie 
care, fireşte, punea o distanţă între el şi sgomotul cotidian al ne¬ 
voilor curente, nu l-a împărtăşit de satisfacţiile demagogiei, dar 
în schimb elita simţirii româneşti a subliniat totdeauna cu mult 
interes cuvântul acestei maturităţi de gândire adaptată neîn¬ 
trerupt la formulele civilizaţiei moderne. Crezând în altarul la 
care se închina el s’a cheltuit fără răgaz înainte, plimbând subt 
privirile noastre pline de admiraţie aceeaşi demnitate calmă a 
bărbăţiei împlinite, înviorată adesea de vii avânturi tinereşti. Cu 
deosebire la adunările de ţărani, în faţa rezervorului de sevă po¬ 
pulară, în care găsea el toată justificarea raţiunii noastre de-a 
fi, Goldiş se lăsa răpit de-o oratorie pasionată şi vehementă, me¬ 
nită să-i dea ataşamentul frenetic al maselor. 

Până într’o zi, când totul s’a sfârşit. U-a ţintuit pe loc boala, 
neiertătoare. O stingere înceată şi sigură a început să-l răpună^ 
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Trei ani i s’au măcinat zi cu zi puterile subt îngrijirile de-un devo¬ 
tament supraomenesc ale unei soţii care a înţeles totdeauna că 
îndeplineşte o misiune. A fost un chin îndelung şi greu, o prăbu¬ 
şire lentă, urmărită necontenit de el cu lampa raţiunii. L-am văzut 
de multe ori în acest răstimp, păstrase încă urmele sănătăţii lui 
falnice de odinioară şi firea ddicată de artist îl îngrozea la gândul 
morţii. O umbră de protestare f se ivea pe frunte, durerile fizice 
îl copleşeau şi noaptea o aştepta cu prevestiri negre... „Cantu 
galii incipit morbus”, îmi spunea cu zâmbetul obosit... Dar şi 
în această cumplită destrămare fizică, Goldiş urmărea zi cu zi 
procesul marelui tot, se însenina de bucuriile obşteşti, stigmatiza 
păcate, ccrotea începători şi proteguia plângeri. Mai apăreau încă 
articole de ale lui, convorbiri la gazetă, străbătute toate de acelaşi 
duh iniţial al naţionalismului constructiv. La ultimele alegeri a 
primit să fie candidat pe lista partidului naţional agrar. Era o 
înfrăţire de credinţă între profesor şi elev, care nefiind niciodată 
ştirbită ne strânsese tot mai aproape în zilele grele ale anilor din 
urmă... „Merg cu tine şi cu ideea naţională”, aşa-mi scria acum 
câteva luni... 

Astăzi se duce dintre noi înfăşurat în cinste şi sărăcie pe 
drumul de veci... 

Vasile Goldiş, du cu tine mângâierea că Ţara va urma în¬ 
demnurile Tale, căci Ţara vrea să trăiască, iar ziua de mâne, prie¬ 
tenă tuturor profeţilor, va vedea în Tine un braţ întins spre culme 
şi spre eternitate... 


O. Goga. — Discursuri. 
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I O A N BIANU 

Societatea în prefacerea ei continuă e o înlănţuire de energii 
•care s’au dus, lăsând în urmă fiecare o contribuţie la patrimoniul 
•comun. 

Piedestalul gloriei prezentului e totdeauna ecatomba zilei 
-de ieri. 

Cultura românească, această acumulare de avuţie spirituală, 
■construcţie desăvârşită, însă în plină creştere, poate fi urmărită 
-de a-binele în procesul ei de desfăşurare. Ce s’a clădit aici şi cum 
s’a clădit se ştie. Temeiurile moştenite se cunosc, avânturile şi 
piedicile deasemenea se desfac în mintea noastră ca într’o carte 
deschisă. în clipe de cercetare rezumativă, apar ca la lumina unui 
fulger sforţările uriaşe ale unui popor nedreptăţit, care, luptând 
cu obida vremilor, se smulge dintr’un cadru de vieaţă primitivă 
^i, pe deasupra tuturor obstacolelor afirmă cu îndârjire o năzuinţă 
spre o civilizaţie proprie. E un caleidoscop de imagini triste, tra¬ 
gice de multe ori, în acest calvar, dar este o linie ascendentă care 
nu se frânge, o necontenită alergare spre culme. 

în istoria României modeme e bine fixat rolul fiecărei părţi 
din marele tot. Provincii, categorii de oameni şi zestrea oricărui 
ins sunt pe deplin lămurite în paginile trecutului nostru. De 
unde au ţâşnit limbile de foc, ca şi unde au pâlpâit candelele de 
'veghe, cronica le-a însemnat pe toate. Cu deosebire veacul al 
XlX-lea cu tot sbuciumul lui fără răgaz, e un câmp de luptă văzut 
limpede şi controlat până în mici amănunte. Ca într’o mare fa¬ 
milie oropsită, cu puteri unite s’a făcut ridicarea noastră. De 
pretutindeni, instinctul de conservare a trimis un strop de fluid 
creator şi a întărit un început de procreaţie intelectuală. Cele două 


Cuvântare la moartea lui I. Bianu, din Martie 1935. 
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principate îndrumate spre o libertate politică au devenit, fireşte, 
fundamentul existenţei de mâne spre care din ambele flancuri 
se concentrau svâcnirile aceluiaşi organism. 

în această largă revărsare de forţe deşteptate, se împle¬ 
teşte munca aşazişilor dascăli ardeleni din ultima jumătate de 
veac, înainte de războiu. Configuraţia nouă a statului român a cam 
pierdut din vedere tagma lor, dar generaţia care a făcut unirea 
cea mare nu-i va putea uita niciodată. Unitatea naţională de 
astăzi s’ar putea zice că e o rezultantă directă a ideologiei care 
s’a creat de aceşti pribegi răzleţiţi aproape prin toate centrele 
mai de seamă din Moldova şi Muntenia. Ştrăbunul lor, Gbeorghe 
Lazăr, le-a indicat drumul pe care aproape toţi l-au urmat cu 
sfinţenie. Plecând din Ardealul unde s’au născut şi a cărui atmos¬ 
feră de opresiune devenise irespirabilă, ei au trecut munţii la fraţi 
şi au devenit învăţătorii lor. Nu este şcoală secundară în ţară, 
la care să nu se fi păstrat tradiţia acestui prototip al cărturarului 
nostru de legea veche. Istoriograful, sau poate romancierul de 
mâne va trebui să-l fixeze, dacă va vrea să zugrăvească în mod 
veridic instrumentarea sufletească a societăţii româneşti. 

Dascălul ardelean n’a fost desigur, o flacără orbitoare ivită 
pe orizont, nici o energie eruptivă care să uimească cu deslăn- 
ţuirea ei. El a reprezentat însă în economia spirituală a neamului, 
într'o vreme de oscilări agitate şi adesea desordonate, principiul 
continuităţii de muncă persistentă şi metodică. Fiu de ţăran, 
sau de preot, el s’a năzuit spre vârful piramidei sociale, dar a în¬ 
carnat şi practicat ideea purităţii de rasă cu toate consecinţele 
ei. într’o lume începătoare, al cărei echilibru nu se stabilise încă, 
în golul dintre puţinii de sus şi protestarea sumbră de jos, acest 
nou-venit s’a intercalat, şi gândurile lui a fost puntea de trecere 
dela o clasă la alta, pentru înfăptuirea unei conştiinţe de unitate 
organică. într’o perioadă când aici, la Dunăre, stăruia încă spuma 
incertă a unei exploatări străine de veacuri, acest apologet al Romei 
antice a instalat cultul lui Traian adus de-acasă, cu tot cortegiul 
unor sugestiuni de străveche mândrie. A realizat astfel un punct 
de razim pentru o renaştere morală, deschizând în acelaşi timp 
drumul reînvierii noastre politice. La liceu sau la universitate, 
oriunde a fost sortit, dascălul ardelean a rămas omul datoriei. 
Faţă cu vivacitatea spiritului muntenesc care primise poleiul in¬ 
fluenţei franceze, sau faţă cu specialele înclinări spre abstracţiune 
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ale Moldovenilor, el mergea înainte pe linia bunului simţ, călăuzit 
de o robustă sănătate populară. Aşa cum a fost el, cărturar dră- 
muitor şi inveterat latinist, temeinic fără strălucire, dar stăruitor 
fără oboseală, greoiu dar rectilin, ponderat şi onest, întrupând 
virtuţile burgheze la un început de înfiripare socială, el devine 
un stâlp al românismului în ascensiune. Pe deasupra însă a tuturor 
îndeletnicirilor sale, acest profesor e un ambasador de fiecare 
clipă al Ardealului robit, în al cărui microcosm, învăluit de duhul 
străin, el nu se va putea reintegra niciodată, dar pe care-1 plimbă 
cu o sfântă devoţiune pe toate cărările lui. Dacă în clipa cea din¬ 
tâi a marelui războiu, în sufletul vechiului Regat, cucerirea Ar¬ 
dealului s’a impus cu puterea mistică a unei predestinări, minunea 
se datoreşte faptului că visul nostru de izbândă, înainte de a primi 
botezul de sânge, a făcut popas un veac aproape la catedra das¬ 
călilor ardeleni. 

Din această lume de simţire a descins Ioan Bianu, un exem¬ 
plar de elită, poate cel din urmă, al unei tagme istorice care s'a 
stins. E datoria de onoare a posterităţii să se oprească la fiinţa 
lui, să-i judece rostul şi să transmită viitorului aspectele pnei vieţi 
excepţionale. Figura lui se încadrează cu preciziune în această 
galerie de înaintaşi, urzitori ai gândirii româneşti modeme. Noi, 
care cincizeci de ani şi mai bine am resimţit palpitând frămân¬ 
tarea lui I. Bianu suntem prea supuşi de durerea clipei ca să-i 
putem cumpăni azi vrednicia şi s’o putem arăta deaproapelpi. 
Analistul de mâne nu va întârzia însă să schiţeze profilul inte¬ 
lectual al distinsului filolog şi istoric literar ale cărui studii au lu¬ 
minat în tainele trecutului nostru. Judecătorul obiectiv se va 
opri de pildă la Bibliografia Românească Veche sau la studiile 
Manuscriptelor sau Documentelor Româneşti, ca la operile de amplă 
orientare, menite să rămână cărţi fundamentale pe seama spe¬ 
cialiştilor ; tot astfel cercetările sale de literatură veche şi nouă 
vor fi invocate, ca tot atâtea dovezi ale unui spirit ştiinţific 
perfect înzestrat cu toată armătura trebuincioasă. 

Ceea ce-i dă însă vieţii lui I. Bianu o semnificare particulară 
şi dispariţiei lui o părere de rău mult mai intensă, e legătura cu 
Academia Română. De când există instituţia, a trecut pe aici 
în cursul anilor o întreagă pleiadă de aleşi. Din portretele de pe 
pereţi ne privesc chipuri luminoase de scriitori şi savanţi. Fiecare 
a semănat un gând a lansat o preocupare. Din toate laolaltă s'a în- 
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chegat prestigiul care a introdus această aulă în conştiinţa publică. 
Unul singur a fost pentru care Academia a însemnat rostul de că¬ 
petenie al unei vieţi. Este I. Bianu. Noţiunea însăşi a aşezământu¬ 
lui nostru e legată de numele lui. Eln’afost oaspe aici, a fost acasă.,' 
Academia a înzestrat-o el, e opera lui nemuritoare. Stăpân şi ma¬ 
jordom a petrecut subt aceste ziduri vechi adunând cărţi şi azi 
şi mâne, peste o jumătate de secol. Nu există colţ să nu -1 fi chib¬ 
zuit, nici foaie în bibliotecă să n’o fi atins. O nobilă şi anacronică 
pasiune de umanist bibliofil strălucea în pupilele vii ale acestui 
cap caracteristic de ţăran de pe Târnave. De unde aducea el oare 
impulsul supracivilizat de fanatic al cărţii? Dela Cipariu sau 
Moldovănuţ dela Blaj, al căror ucenic a fost, dela vizionarul Tre- 
boniu Laurian, dela biblioteca din Milano unde şi-a desăvârşit 
studiile, sau dela Dimitrie Sturdza care a ocrotit neîncetat din 
primele zile pe ţăranul învăţat ? Numai cine i-a văzut degetele 
alunecând cu savoare pe pergamentul unui vechiu codice al limbii 
româneşti, sau i-a surprins clipirile şirete după o achiziţie rarisimă 
pe seama bibliotecii, numai acela va putea aprecia munca, com¬ 
petenţa şi patima neobositului colecţionar ^1 neamului. Subt mâ- 
nile lui, dintr’un maldăr de cărţi răvăşite, după cincizeci şi şapte 
de ani de neîntreruptă priveghere, aproape o jumătate de milion 
de volume s’au aşezat în rafturile neîncăpătoare şi sărace ale 
Academiei. 

Dar activitatea aceasta a fost mult mai complexă şi mai 
dificilă. La Academie, dincolo de bibliotecă cerea cuvânt un şir 
întreg de obligaţii, care de care mai migăloase şi mai disparate. Aici 
s’au administrat fonduri, s’au editat cărţi, s’au gospodărit moşii, 
s’au împărţit premii, s’au supraveghiat şcoli... Un lung convoiu 
de îndatoriri fără înrudire una cu alta. Toate se concentrau la I. 
Bianu, catalogate meticulos, cumpănite pe toate laturile, urmă¬ 
rind invariabil acelaşi scop, beneficiul Academiei, interpretat cu 
demnitate şi devotament. Scrupulul corectitudinii era împins până. 
la exţrem, o promtitudine occidentală diriguia totul. Cât despre 
ordine, ce să mai vorbim, era formula Iui sacramentală. Decenii 
de-a-rândul el a păstrat-o în ^celaşi ritm al muncii oneste. 

Şi cu toate acestea, omul socotelilor precise n’a fost un mi¬ 
zantrop retras după obloanele unei mândrii reci şi dispreţuitoare. 
Dimpotrivă, I. Bianu era un temperament deschis, fire blândă, 
înclinând spre umor şi duioşie. Câte anecdote de ale lui n’au des- 
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creţit frunţile bătrânilor colegi... Glumeţ cu nuanţe de fină ironie 
muindu-şi săgeţile în discreţie şi eleganţă el urmărea cu un viu 
criticism toate fenomenele din jurul lui. Marea dramă a neamului 
însă i-a stârnit totdeauna valuri adânci în suflet. El a fost des- 
lipit de Ardeal; desrădăcinat, niciodată. Cine nu ştie cum, subt 
vitregia anilor de demult, Bianu, sfetnic al şefului unui mare par¬ 
tid, a fost un factor politic care înrâurea iţele mişcării de peste 
munţi. Blajul trăia permanent în amintirea lui şi era un punct 
fix în programul lui de vieaţă. Soarta i-a hărăzit norocul de a vedea 
biruinţa cea mare, în faţa căreia s'a cutremurat în toate fibrele 
de simţire... După războiu, spectator neadormit, înregistrând şi 
linii mari şi detalii, el nu s’a înşelat nici în aprecierea situaţiilor, 
nici în judecarea oamenilor. în faţa revărsării turburi postbelice, 
vechiul luptător naţional a rămas departe de orice deşertăciune, 
n’a cerut nimic. Câte făpturi improvizate, adeseori strâmbe sau 
monstruoase, nu s'au agitat pe atunci pe ecranul vieţii publice, 
smulgându-i indulgenţă sau amară osândă? De câte ori n’a 
văzut mâni nepricepute lovind în clenodii sfinte ale unor altare 
străvechi, de câte ori n’a simţit desgustul pe urma diletantis¬ 
mului frivol care năpădise arena? 

în toate împrejurările, acolo în biroul lui modest, unde se¬ 
veritatea lui Dimitrie Sturdza te privea din bustul de marmoră 
albă, Bianu îşi rostea sentinţa cu obrazul crispat de amărăciune... 

Aşa a mers înainte zi cu zi, ceas cu ceas, păzind destinele 
Academiei. 

Când deunăzi, apropiindu-se de pragul anilor optzeci s’a 
îmbolnăvit, el a înţeles cu seninătate că stă la poarta amurgului 
de veci care se poate deschide din clipă în clipă. Echilibrat şi clar¬ 
văzător ca totdeauna şi-a pus hârtiile în regulă, a verificat acte, 
a însemnat cele din urmă dorinţi şi, ca să lase totul în absolută 
ordine şi-a pregătit însuşi telegramele care anunţau rudele şi prie¬ 
tenii : 

— Ioan Bianu a decedat... 

Da, a murit Ioan Bianu, dar la groapa lui învie un învăţă¬ 
mânt : numai cu astfel de oameni se ţine o societate, se creează 
o civilizaţie şi se clădeşte o vieaţă de stat. 
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LA ÎNMORMÂNTAREA LUI ION 
GRĂDIŞTEANU 

Drumul pentru biruinţa unei idei îl deschide totdeauna 
o ceată de aleşi, din a căror credinţă, ca dintr’un izvor fermecat, 
mulţimile beau nădejde şi lumină. Aceşti precursori simt avan¬ 
garda morală fără de care nu s’a dat nicio bătălie şi nu s’a câş¬ 
tigat nicio izbândă. 

Ideea naţională, năzuinţa veche a identificării graniţelor 
n oastre politice cu cele etnice, îşi are falanga ei care în cursul vre¬ 
murilor a răscolit sufletele şi a prevestit furtuna. 

De demult s’au aprins aici focuri pe culme şi-au luminat 
în frământarea chinuită de jos. Instinctul de vieaţă al maselor 
a fost concretizat de aceşti premergători. Ei au hrănit visul, ei 
au despicat realitatea, ei au codificat simţirea unui popor. 

Din neastâmpărul lor creator s’au născut lozinci de luptă, 
planuri de izbăvire, formule de salvare, întreagă instrumentarea 
vastă a voinţei unui neam în ajun de-aşi arunca spada în cum¬ 
păna istoriei pentru afirmarea adevărurilor sale. 

Azi, întristată adunare, pleacă din mijlocul nostru unul 
care a făcut parte din această pleiadă, un fanatic al ideii. 

în sbuciumul lui se ţese întreagă povestea românismului 
dlin cea din urmă jumătate de veac. în adevăr, cine se va apropia 
odată de vieaţa lui Ionaş Grădişteanu, s’o descifreze în toate pal¬ 
pitările ei, va înţelege din idealul care l-a călăuzit şi din consec¬ 
venţa dârză cu care s’a sbătut pentru el, va înţelege cât de legi¬ 
timă era cauza noastră şi cât de logic triumful venit în urmă. 
Numai dintr’o perfectă dreptate se pot zămisli asemeni rectitudini 
de program şi numai la răspântii mari ale vremii se ivesc pe arenă 
astfel de iluminaţii. 

Cuvântare la moartea lui I. Grădişteanu, la 31 Decemvrie 1932. 
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Ionaş Grădişteanu a fost soldatul integrităţii neamului,, 
învestit cu toate atributele fireşti ale acestei concepţii de luptător. 
Principiul naţional, pe care laboratorul veacului trecut la a infil¬ 
trat în conştiinţa publică la noi, dând astfel o justificare supe¬ 
rioară şi o ţinută precisă unui simţimânt de înrudire organică 
a unui popor fărâmiţat subt mai multe stăpâniri politice — acest 
fluid regenerator şiia găsit în Grădişteanu un receptacol de fie¬ 
care clipă. 

Descendent al unei familii de mari boeri, aducea parcă cu 
sine din rezonanţa seculară, îndrăsneala unui crez. Zeci de ani ne¬ 
contenit el şiia propagat gândul întreg la toate ocaziile, semănând 
lozinca pnităţii vjitoare. Om politic într’o vreme când România 
se încadrase într’un sistem de alianţe potrivnice misiunii noastre 
istorice, Grădişteanu a nesocotit transacţii şi a încălcat prudenţe 
jignitoare, ca să salveze o linie dreaptă şi o demnitate naţională. 

O jumătate de veac a trăit în această religie a intransigenţei 
şi a îndeplinit toate preceptele ei. 

Fie că la Liga Culturală propovăduia întregirea hotarelor, 
fie că îndemnurile lui transmiteau speranţe şi curaj memorandiş-i 
tilor dela Cluj, sau obolul lui discret se strecura peste munţi la 
fraţi, pretutindeni, la tribuna parlamentară, la întruniri publice, 
acasă sau îq străinătate, acest ambasador al Românilor obijduiţi 
era deapururi treaz şi afirma în văzul lumii necesitatea inexora- 
rabilă : Unirea. 

Şoarţa i.a hărăzit să asiste Ia sfârşit de dramă. Când în con¬ 
flagraţia continentului s'a jucat şi destinul României, Grădiş¬ 
teanu din primul ceas a înţeles taina noastră şi a ascultat chemarea 
ei. La consiliul de Coroană dela Şinaia, glasul lui a fost cel mai 
răşpicat, filând o atitudine care se desprindea din întreg rostul 
unei vieţi. 

în tot timpul neutralităţii în opera înfrigurată de prepa- 
raţie a simţirii populare pentru jerţfa care aştepta în umbră, el 
a clocotit fără răgaz, stăpânit de viziunea măreaţă a zilelor de 
mâne. în această perioadă, în mijlocul unui areopag de fruntaşi 
ai ţării, coborîţi azi aproape cu toţii subt pământ, la „Acţiunea 
Naţională” de atunci, înjghebată ca un organ de propagandă a 
intrării în războiu pentru desrobirea Ardealului, am văzut de 
aproape adâncimea acestui suflet. Şubt presiunea evenimentelor se 
răscoleau fibrele cele mai ascunse, se sbiciuia toată fiinţa noastră- 
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Sforţarea uriaşă o simţeam aproape, examenul morţii bătea la 
uşă şi un mănunchiu de oameni ne chinuiam subt răsuflarea lui. 
în această spovedanie fără reticenţe, în care mi-aduc aminte Ni- 
colae Filipescu înfăţişa impulsul nestăpânit al vijeliei străvechi, 
Take Ionescu cumpănirea echilibrată a intereselor superioare, 
Delavrancea patima fără frâu a unui romantism vizionar, părin¬ 
tele hucaci strigatul latinităţii primejduite, Ionaş Grădişteanu, 
cu hotărîrea liniştită a omului de baştină, cu competenţa cea mai 
desăvârşită în materie de demografie românească, cântărind re¬ 
zervorul de forţe al neamului, exprima o înaltă şi curată con¬ 
ştiinţă de rasă. 

Ziua când România a tras sabia a fost cea mai luminoasă 
sărbătoare a lui Ionaş Grădişteanu. 

Ce a urmat de-aici înainte, după zilele de epopee, sunt pa¬ 
gini triste care n’au isbutit însă să ştirbească niciodată un pro¬ 
gram şi un devotament. 

în năvala profitorilor care s’au îmbulzit în primele rânduri 
ca să exploateze biruinţa care nu era a lor, Grădişteanu ca toţi 
profeţii visurilor împlinite, s’a dat laoparte. înfăşurat în mân¬ 
drie şi necerând nimic, urmărind consolidarea patrimoniului răs¬ 
cumpărat şi lovind ereziile multor noi-veniţi şi-a ţesut mai de¬ 
parte planul de izbăvire integrală apărând pe Românii macedo¬ 
neni şi susţinând la şcoală, copii din valea Timoeului. 

O vieaţă dusă'pe aceeaşi linie, fără abateri şi fără greş... 

Azi trupul lui înfrânt se coboară subt glie alături de stră¬ 
moşi, structura de gândire a lui Grădişteanu rămâne şi pe mai 
departe ca singura orientare normală a spiritului public românesc. 

Să-i fie ţărâna uşoară. 
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BRĂTESCU-VOINEŞTI 

O sărbătoare literară în zilele noastre, proslăvirea unui scriitor 
la un popas al vârstei... S'a oprit o clipă valul de preocupări po¬ 
zitive, ca să plutim cu gândul în imperiul abstracţiunii şi să ne 
uităm în ochii înlăcrimaţi ai unui om, care o vieaţă întreagă n’a 
făcut decât să spună poveşti... Nu vi se pare că e la mijloc capri¬ 
ciul unei iluzii, că suntem în plin anacronism, că din lumea veche 
o ispită întârziată a rătăcit la noi şi ne încearcă cu tot farmecul 
duios şi trist al vremurilor apuse ? Am sensaţia că s’a suspendat 
ritmul înfrigurat al prezentului şi că ne-am reintegrat ca prin 
minune în ierarhia valorilor de odinioară, când dincolo de proza 
cotidiană ne încălzea un vis şi când alături cu alte religii trăia 
şi cultul cuvântului... Mulţumesc Societăţii Scriitorilor Români, 
că ne-a dat câteva clipe, măcar, acest miraj, făcând să treacă 
pe dinaintea noastră jocul fermecat de lumini şi umbre, care a 
prins sufletul unui artist în vârtejul creaţiunii. 

E o adevărată sărbătoare patriarhală, din care ne cântă 
trecutul, cuvios şi blând, ca un tropar într’un colţ de strană bă¬ 
trânească dintr'o biserică la ţară... 

Pentru evocarea acestei lumi de demult nu se putea găsi 
o mai potrivită magie decât cărţile Iui Brătescu-Voineşti. Pagi¬ 
nile lui deschise azi în vâltoarea post-belică simt tot atâtea im¬ 
pulsuri de rectificare sufletească pe seama generaţiei actuale, 
sunt accentele unei străvechi nobleţi de gândire, din care se des¬ 
luşeşte pecetea rasei şi sănătatea morală dela temelia începutu¬ 
rilor noastre. Pentrucă, Brătescu-Voineşti, a cărui frunte de ilustru 
sexagenar o încununăm azi cu recunoştinţa noastră, în realitate 
e mult mai bătrân şi mult mai tânăr de cum scrie la carte. Nu 

_i_ 

Cuvântare rostită la Ateneul Român in numele Academiei Române, la 
26 Ianuarie 1928. 


www.dacoromanica.ro 



142 


•şaizeci de ani, ci câteva sute de ani se desprind din structura de 
cuget şi simţire a aceluia care a descins pe arenă întovărăşit de 
toată „funia neamului Udreştilor” dela Târgovişte... 

Literatura lui se resimte că s’a zămislit pe ruine de cetate 
•domnească. E o strălucită emanaţie a solului cu o vie rezonanţă 
istorică, şi în spiritul integral care o animează, şi în toate amă¬ 
nuntele ei. O cuviinţă boierească, o onestitate a omului de soiu, 
o glumă potolită şi binevoitoare se desfac din poveştile încadrate 
în podoabe arhaice, spuse parcă de unul din curtenii vechiului 
voievod vânător de bouri... 

Faceţi, în treacăt, să defileze o parte din galeria figurilor 
■create de autor, ca să se închege definitiv tabloul ! îl vedeţi pe 
conu’ Costache Udrescu, strănepotul lui jupân Radu biv-vel 
logofăt din zilele răposatului Matei Voievod, răzimat pe perne 
în patul de subt portretele strămoşeşti, silindu-se să nu mai plângă : 

— ,,Păstrează-l pământul neamului tău, flăcăul tatii...” Iată-1 
şi pe Pană Trăznea Sfântul, răsădind flori în grădina lui, după 
uluci de-un stânjen şi jumătate... Uite-1 şi pe- nenea Guţă, vine 
cu zâmbetul deschis, fiindcă ,,la nenea Guţă nu încape minciună 
şi diplomaţie, dumnealui spune lucrurile pe faţă, drept şi pe şleau...” 
Aduce mult cu conu Alecu, care „măcar că e boier get-beget, e 
de prinţipuri liberale...” Lăsaţi-i să vie cu toţii la adunarea noastră, 
pe rând, păstrând rangul şi fiecare rânduiala tagmei... Mai la 
frunte, fireşte, cocoana Eleonora văduva lui Aţecu Nisipeanu 
cu patima „ghenealoghiei”. 

— „Vezi dumneata toţi munţii ăia? Toţi au fost ai noştri 
odată” ! 

La colţ stă pe gânduri conu Nae cu inima lui rănită de tată, 
povăţuindu-şi băiatul venit dela Paris : „Mişule, fătul tatei, lasă 
cărţile alea, că nu sunt bune... ascultă-mă pe mine, nu sunt bune”... 
fiţi cu îngăduinţă şi cu milă creştinească pentru Niţă Ionescu 
Antileristul, a păţit-o rău de tot bietul, şi „atât a făcut : s’a plesnit 
cu amândouă palmele peste obraz şi într’un hohot de plâns a strigat 
cu o adâncă şi amară sfâşiere : Aaah ! Miţo, mi-ai mâncat ambiţul... 
Miţo... Mi-ai mâncat ambiţul... Miţo !...” 

Primiţi-1 cu blândeţe pe Microbul şi pe Isaia fără blană... 
Vine şi Niculăiţă Minciună... Numai Pitache Cojescu şi cu Năiţă 
nu pot veni fiindcă „dorm duşi cu faţa în sus şi sforăe să zici că 
umblă cu ferestrăul; iar hangiul care-i cunoaşte de demult, a pre- 
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•gătit pentru diseară o ciorbă cu ardei grozavă, nişte pui la frigare 
-apelpisiţi, o saţată de ţâri bătăioasă, a pus clondirele la ghiaţă 
-.şi a trimes pe Tilică în sat să caute pe Dima Lăutarul. Ştie el că 
domnu’ Pitache şi cu domnu’ Năiţă nu se întorc curând acasă, 
rcă sunt călători şi călătorului îi şade bine cu drumul !...” 

(^um vi se pare această lume ? Privindu-i pe toţi, ascultân- 
•du-le în treacăt păsurile şi proverbele, nu exclamaţi din primul 
moment: ce oameni cumsecade ? 

Cei mai mulţi boieri de neam în pridvorul casei strămoşeşti, 
magistraţi chinuiţi de „lumea dreptăţii”, sau ţărani cu ochii lim¬ 
pezi, oricâţi răşar din toate colţurile, încarnează instinctele an- 
-cestrale ale neamului : o societate orânduită pe principiul unei 
vieţi de echilibru şi normalitate, pătura noastră provincială de 
ieri, care vine de departe din adâncimea veacurilor. 

De aceea părintele ei, Brătescu-Voineşti, a cărui aniversare 
o serbăm azi, e cum spuneam, foarte bătrân, din scrisul lui se 
-desprinde la fiece pas pravila veacurilor. 

Şi cu toate acestea e mai tânăr ca noi ! Ci ne va scrie odată 
-cartea lămuritoare de mâne, în care se va fixa aspectul intelec- 
tuaţ al povestitorului, va descifra această dualitate ciudată : îmbi¬ 
narea unui tradiţionalism purcezând dela predoslovia lui Miron 
ţostin, cu cele mai avansate probleme de gândire modernă... Bră¬ 
tescu-Voineşti trecut prin şcoala de criticism sever a Junimei, 
a altoit pe un fond de speciaţă sensibilitate locală, criteriile filo¬ 
sofice aţe unui occidental, jţnfăţişându-se astfel şi mai român şi 
mai european decât alţii. Dacă aş căuta o asemuire într'o litera¬ 
tură străină, m’aş gândi la Turghenieff cu care are afinităţi de 
.gentilom şi poet. Ca şi autorul minunatelor poeme în proză, Bră¬ 
tescu-Voineşti exprimă, alături de frământarea specifică a unui 
mediu şi sbuciume pur omeneşti deslegate de timp şi spaţiu. E 
o conştiinţă literară superioară care-i povăţueşte scrisul, o con- 
-cepţie de vieaţîţ din care alegi marile întebări ale chinuitului, menit să 
se flageleze pentru a contribui la,,sporul de pricepere” al semenilor 
săi. Poate această filosoficească îndeletnicire — cum ar zice dânsul 
urmând verbul cronicarilor, i-a dat, pe lângă tinereţea intelec¬ 
tuală, şi acel îndemn de aristocratică izolare care l.a ferit o vieaţă 
întreagă de clamoarea vulgului. Fostul avocat de provincie n’a 
căutat să-şi atenueze greul vieţii cu triumfuri ieftine. Oricât de 
înzestrat cu darul cuvântului, fermecătorul causeur, nu s’a trans- 
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format într’un ecou al tribunei şi în târgul slobod al tuturor, la 
banchetul politic nu şi-a ocupat niciodată locul, pe care cu dragă 
inimă i l-ar fi asigurat oricine. Un sentiment de discreţie l-a ţinut 
totdeauna la distanţă, ceva din mândria mută a artistului, care 
ha făcut să scrie undeva cuvinte categorice : „E o iluzie, o mare 
rătăcire, să crezi că pe calea politică ţi-ai putea servi ţara mai 
bine decât pe calea literaturii; îţi repet că oamenii politici sunt 
factori cu totul secundari ai realizării vreunui progres”. Cu aceste 
convingeri, la care se adaugă şi sfiala distinsă a unui temperament 
de sensitiv, Brătescu-Voineşti nu putea înfrunta chiotul brutal 
al realităţii devenind un luptător de fiecare ceas, înregistra însă 
totul ca un seismograf de o rară preciziune, urmărea cu elabo¬ 
rare interioară neîntreruptă toate evenimentele politice, le judeca 
şi drămuia în raport cu utilitatea publică iar caietele lui însemnau 
zi cu zi grotescul acestor figuri de biruitori. 

Se întâmpla des că întâlnind un prieten, la un colţ de stradă, 
îşi descărca revolta cu patimă: 

— Auzi dumneata, hahalera... 

Cu excepţia lui Caragiale nu cunosc om, căruia prostia ome¬ 
nească să-i fi putut smulge protestări mai violente. 

Q singură dată totuşi şi-a părăsit atitudinea de spectator 
obiectiv şi pasiunea politică l-a prins cu frenezie. A fost imediat 
după izbucnirea răsboiului mondial. încleştarea uriaşă l-a asvârlit 
pe Brătescu-Voineşti într’o sguduitoare criză de conştiinţă. Su¬ 
flet de vizionar pus „în slujba păcii”, el a fost rănit în credinţa 
lui de prima bubuitură de tun. Ca un atom conştient al omenirii 
bolnave a înţeles drama dela început şi s'a asvârlit în faţa ei stă¬ 
pânit de prevestiri crude. Şi-a dat seama însă că trebue să plă¬ 
tim tributul de sânge, că dincolo de munţi suntem chemaţi de fraţi 
şi mâni întinse care cer ajutor. Din clipa aceea n’a mai avut odihnă. 
Cine ştie ce porunci ascunse strigau în sângele lui dela Târgovişte. 
în zilele neutralităţii s’a ridicat ceas cu ceas, împins de-o gene¬ 
roasă nevroză. Parcă-1 văd în camera mea de hotel, demoralizat 
de liniştea cuminţilor, scârbit de seninătatea traficanţilor, cu ochii 
aprinşi de un ideal care-i svâcnea la tâmple, cum îşi turna apă 
în lighian pe fruntea fierbinte, întrebându-mă crispat, ca de o 
groaznică îndoială : — „Ce zici tu, suntem noi nebuni ?” 

Tăceam atunci şi n'aş putea răspunde nici azi la întrebare : 

m „Suntem noi nebuni ?” 
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Nu ştiu, iubite coleg, poate că da... Ceea ce ştiu cu toată ho¬ 
tărârea însă, e adevărul pe care-1 spui Dumneata aşa de bătrâ- 
neşte frumos într’una din paginele din „întunerec şi Lumină” r 
„Arta nu e zădărnicie şi podoaba omenirii sunt acei care au căutat 
să desvelească tainele lumii” ! 

Cu această convingere Academia Română se închină la praz¬ 
nicul Dumitale şi-ţi urează prin rostul meu încă mulţi ani. 


0 Gona. — Discursuri. 


10 
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PREFAŢĂ LA „ROMÂNIA" 


Războiul mondial s’a deslănţuit ca o furtună cotropitoare 
asupra omenirii. 

Pe urma lui, aproape de două decenii, continentul, trans¬ 
format dintr’o casă mortuară într’o casă de sănătate, se sbuciumă 
copleşit de teorii şi formule, fără să-şi găsească locul. Cine ar putea 
spune cât se va prelungi această perioadă de cutremur molecular 
al bătrânei Europe şi ce surprize ne mai rezervă încă obositul la¬ 
borator ? Ca în toate cataclismele însă şi în recenta prăvălire, un 
principiu al sănătăţii a căutat să-şi facă drum —instalând pe ruine 
o nouă orânduire de vieaţă. Ideea naţională, care în cursul vea¬ 
cului al XlX-lea a' determinat schimbările de hartă în Occident 
şi-a împins mai departe triumful ei, creând frontiere de stat în 
sensul unor delimitări etnice. Un act de justiţie istorică destul 
de întârziat s’a îndeplinit astfel, normalizând oarecum raportu¬ 
rile de vieaţă ale unui colţ de umanitate. Că în această aşezare 
proaspătă sunt dibuiri şi întrebări care nu şi-au primit răspunsul 
încă, fenomenul e firesc şi orice manual de istorie ne poate da 
lămuriri liniştitoare prin capitolele similare din alte epoci şi alte 
părţi. 

iii .. ••• 

România cu frontierele ei actuale e rezultanta acestui proces 
de evoluţie istorică, prin care-şi legitimează dreptul de existenţă 
şi se încadrează într'unul din marile adevăruri elementare ale unui 
patrimoniu comun de gândire. 

Menirea acestor rânduri e să dea în treacăt câteva no¬ 
ţiuni explicative pentru o carte care prin nota absolut veridică 
a fotografiei va înfăţişa realitatea autentică a unui popor, dincolo 
de invehţia subiectivă sau de comentariul interesat al unui atelier 

„România", carte de propagandă tipărită în diferite limbi. 
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de scriitor. Placa fotografică, cu mărturisirea sinceră a pitores¬ 
cului românesc, va izbuti mai mult decât aceste pagini să prezinte 
fragmente din cadrul de vieaţă a unei ţări nou înfiinţată în forma, 
ei de azi, dar cu puternice rezonanţe în trecut. 

Se impune totuşi o seamă de desluşiri iniţiale care, fugitiv 
măcar, să lumineze atât misterul nostru de procreaţie cât şi linii 
generale de ale prezentului. 

Care e mai întâi configuraţia geografică şi cum se înfăţişează 
structura solului la acest neam spre care se îndreaptă de atâtea, 
ori întrebătoare privirile din Apus ? Un poet — cel mai mare gân¬ 
ditor al nostru, al cărui geniu şi-a muiat aripile în suferinţa de 
veacuri, Eminescu, a condensat într’un singur rând al unei sbiciui- 
toare poezii, raza etnicului românesc : „Dela Nistru fân’la Tisa”. 
Chinuitul profet a avut dreptate când a codificat în versuri lapi¬ 
dare, obiectivul unei sbuciumări milenare şi a dat un program 
de luptă generaţiilor venite în urmă. 

Viziunea lui de mare precursor s’a izbândit, ca şi în alte 
părţi unde la începutul unei mişcări liberatoare a fost o poezie, 
între aceste două râuri s’a jucat drama noastră stropită cu belşug- 
de lacrimi şi sânge în două mii de ani. Pământul acesta apare 
ca o entitate organică. Un trup imens având Carpaţii coloană 
vertebrală şi respirând la Marea Neagră, spre care se îndrumă 
fluviile toate ce străbat ambele flancuri, România ne arată o va¬ 
rietate de peisagiu de o bogăţie particulară. Munţii cu masivele 
împădurite şi cu creştetele pleşuve de piatră vineţie fără a avea 
înălţimea Alpilor, sunt de o severă măreţie în aspectul lor. Fie în 
Bucovina, la Făgăraş, la fruntea Ceahlăului sau pe coamele de 
stâncă ale Bucegilor, ca şi în alte colţuri de ţară, aceşti munţi 
exprimă sălbătăcia tragică a naturii, cu o vigoare neobişnită, rea¬ 
mintind lanţul prăpăstios deasupra fiordurilor norvegiene. Pădu¬ 
rile care îmbracă coastele piezişe cu adâncimile lor umede nea¬ 
tinse de secure, de brazi bătrâni răsturnaţi de trăsnet, iz¬ 
voarele care ţâşnesc de subt lespezile de piatră, toate aceste 
privelişti îţi dau un sentiment de intimitate ancestrală a naturii» 
pe care Occidentul întretăiat pretutindeni de urmele omului nu-1 
mai încearcă de sute de ani. Acestei sălbătăcii de codru se atribue 
şi fauna Carpaţilor, unde urşii, mistreţii, lupii, caprele negre şi. 
cerbii roiesc prin crânguri şi poiene făcând din România, în 
materie cinegetică, o ţară unică pe continent. 
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Coborînd însă de pe crestele munţilor spre poale, trecând 
peste valul rostogolit al acestor temelii de granit care închid în 
fibrele lor subterane : aur, sare, cărbuni, fier, o formidabilă re» 
vărsare de bogăţii minerale, peisajul se înmoaie preschimbâni 
•duise în coline ondulate, prelinse în depăfţări cu o nuanţare infii 
nită de culori, dela yerdele întunecat al pădurilor de stejar până 
la galbenul mat al miriştilor arse. E o ţară agricolă e^ţraordinar 
■de mănoasă care se întinde subt ochii noştri, cu o yegetaţie luxu* 
riantă risipită pe o strălucitoare îmbinare de câmpuri şi ape —m 
■desigur cel mai binecuyântat sol al Europei. Ea rădăcina mun* 
ţilor, pe ambele versante, ca din nişte misterioase şi uriaşe uzini 
ale unor titani zăyorîţi în rărunchii pământului, clocoţesc râuri 
de foc cu mugetul înfricoşat al svârcolirilor vulcanice. De o parte, 
în Ardeal, e gazul metan care pe o reţea de sute de chilometri 
răsbate din adâncuri, ca o mare de lavă aprinsă, făcând să spin» 
tece yăzduhul ca un stâlp de flacără-■ d'altă pafţe sunt zăcă» 
mintele de petrol din yalea Prahovei care în mii de sonde reyarsă 
zilnic acest fluid fietbinte al unor conformaţii geologice fără pe* 
reche pe continent. De amândouă părţile, mergând înainte, se 
■desface în faţa privitorului câmpia vastă, limpede şi generoasă, 
ca o cajţe deschisă. De pe înălţimea Postăvarului, deasupra Bra¬ 
şovului, se vede Ţara Bârsei, ţesătură admirabilă de cultură agri. 
colă a vechilor colonişti saşi, aducând aminte de figurile geome» 
trice, din broderiile lor. 

Spre Nord, în continuare, ca o nesfârşită trenă de smarald 
ţăiată de o făşie de argint, se iveşte câmpia Mureşului. 

înapoi, ieşind din defileul Prahovei, planul muntenesc, coyor 
multicolor, aşternut spre infinit, răsare dintrodată uimindu-ite 
•cu ţâşnirea de energie a lutului lui negru năpădit de verdeaţă. 
•Cu cât te duci mai depafţe pe malul Argeşului sau Ialomiţei, cu 
atât orizontul se desface, contururile se pierd şi ochii rătăcesc în 
gol fără un punct de sprijin. Te găseşti în faţa Bărăganului, Ca* 
naanul României cu huma grasă care ca şi brazda câmpului din 
Banat sau anumite regiuni din Basarabia însemnează însăşi abun» 
■denţa risipitoare fără măsură şi fără hotar. O veche legendă rq- 
mânească, dorind să explice această nesăbuită răsplată a gliei, 
spune glumind că Dumnezeu după facerea lumii, păşind pe sus 
•ca să semene pământul, aici i s’a spafţ sacul şi toată sămânţa a 
căzut pe aceste plaiuri. în zilele de vară lanurile aurii de grâu se 
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îndoaie subt razele de soare, porumbul îşi fâlfâe frunzele meta¬ 
lice ca o pădure de săbii sclipitoare, rapiţa galbenă îşi împrăştie 
aroma adormitoare, din toate unghiurile palpită parcă ^ieaţa cu 
o sevă neastâmpărată care fecundează la orice atingere. Cirezi 
de vite poposesc pe aceste livezi leneşe, caii sălbatici sburdă în 
faţa fântânii cu cumpănă, cârduri de dropii greoaie se stârnesc 
de prin ascunzişuri şi fug bătucind ţarina... Ceasuri, zile întregi 
poţi rătăci subt adierea aceluiaşi vânt cald în care ca un fior ar¬ 
gintat strălucesc în zare fire de funigei. Din când în când ziduri 
şi turnuri de cetăţi călătoare îşi plimbă mirajul lor şi dispar, ima¬ 
gini jucăuşe din Fata Morgana care mângâie des singurătăţile 
câmpu ilor noastre... 

într’o asemenea rătăcire, ca o surpriză neaşteptată, găseşti 
înaintea ta Dunărea care încolăcindu-şi pe tăcute spinarea cu 
luciuri de oţel îmbrăţişează întreaga întindere a Valahiei. Intrând 
în ţară Dunărea străbate Porţile de fier cu turburări de ape re¬ 
bele, care se lovesc de bolovani şi stânci; cu cât înaintează în 
drum culegând râurile şi poveştile noastre, îşi încetinează mersul, 
devine molatică şi gânditoare, îşi lărgeşte albia şi tot mai domol 
se apropie de Mare. Hotar străvechiu al aşezărilor de popoare 
şi formaţiunilor de stat, înţeleptul râu, — moşneag care a înre¬ 
gistrat atâtea năzuinţi şi a ocrotit atâtea destine potrivnice, 
curge calm spre eternitate, ca un simbol al resemnării maiestoase... 
înainte de a muri însă îşi desface braţele şi miraculoasa Delta 
se naşte astfel din această uriaşă gesticulare, junglă plină de cu¬ 
loare şi mister ca un basm oriental. Dacă n’ar avea o altă numire 
decât Delta Dunării şi atunci ar putea revendica România dela 
toţi îndrăgostiţii de natură un pelerinaj care să le desvălue far¬ 
mece necunoscute încă. Această împărăţie de apă unde se oglin¬ 
desc insule plutitoare cu stufişuri de trestie şi flori de nufăr, ne¬ 
mărginit Eldorado al peştilor peste care se rotesc în sboruri ca¬ 
pricioase popoare de gâşte sălbatice, cocostârci, pelicani şi egrete, 
e un colţ ciudat şi exotic, ceva din aspectul vrăjitului Gange 
care a făcut un popas în mijlocul civilizaţiei noastre sceptice. 
Aşa moare Dunărea pierzându-se în Marea Neagră : curgeri li¬ 
niştite de unde cărunte. Din depărtare se ridică faldurile albastre 
ale Pontului Euxin, violente în neastâmpărul lor fără odihnă, 
întâlnirea celor două continente cu toată cascada ei vertiginoasă 
de lupte şi încleştări duşmane pe scara vremurilor e prinsă parcă 
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în acest strigăt din adâncuri. O lumină penetrantă descinde de 
sus şi ţine praznic deasupra ei, proiectând neantul şi Divinitatea. 

Pe acest pământ s’a depănat vieaţa noastră, veac cu veac, 
subt aspre lovituri ale sorţii. 

Când a început copilăria acestui popor, cronicarii n’au în- 
semnat-o, nici unde s’a mişcat mai întâi leagănul lui nu se ştie. 
Suntem tot atât de autohtoni ca şi stâncile din Carpaţi, care nu 
pot avea o poveste a naşterii, fiindcă s’au pomenit totdeauna 
la locul lor. S’au găsit desigur, savanţi, istorici sau filologi, care 
au emis diverse teorii ale descendenţei noastre, distrugându-se 
unul pe altul. Realitatea e că primul aluat etnic pe care s’a grefat 
zestrea posterităţii la noi este acea populaţie traco-getică de care 
bătrânul Herodot aminteşte şi pe care foarte serioase cercetări 
modeme au justificat-o pe deplin. Probabil Dacii, a căror pu¬ 
ternică aşezare de stat a oprit cele dintâi tendinţe de expansiune 
spre răsărit ale Imperiului Roman, sunt continuatorii acestor 
locuri de baştină. Neam vânjos şi războinic, aşa cum ni-i înfăr 
ţişează columna lui Traian dela Roma aceşti soldaţi, a căror 
spadă pusese zăgaz năvălirii călăreţilor sciţi, au căzut înfrânţi 
de meşteşugul strategiei romane. 

Da începutul veacului al II-lea din era creştină civilizaţia 
latină cu toate atributele ei s’a înstăpânit aici şi noua prpvincie 
cu bogăţiile puse în valoare a devenit: Dacia Felix, care potrivit 
unor iscusite reţete de guvernare, ridicându-se -pe sine, alimenta 
centrul. Aproape două secole a ţinut această infuziune de lati¬ 
nitate, căci după acest timp legiunile ocupaţiei s’au retras în 
Moesia, chemate de Diocleţian, dar fructul acestei cununii a rămas 
pe loc, coborîndu-se ca într’o căldare în văgăunile munţilor,. 
Un nou botez de credinţă, de limbă şi obiceiuri,io sguduitoare 
încrucişare de suflet şi de sânge s’a săvârşit aici pe [urma cuceri¬ 
torului Traian. •. •*»> 

Această mixtură e la baza existenţei noastre. 

De atunci evul mediu, plin la noi de întunerec şi de bles¬ 
tem, a deslănţuit cumplite furtuni cu puhoaie grele şi murdare. 
Prestigiul bogăţiei a aţâţat poftele hoardelor nomade, iar spe¬ 
cificul configuraţiei geografice a apăsat totdeauna asupra noastră 
ca un blestem de naştere. Câţi n’au galopat în goană peste noi, ca 
o grindină de vară care prăpădeşte totul ? Huni, Avari, Pecinegi, 


www.dacoromanica.ro 


152 


Unguri, Cumani, Turci, rase deosebite au călcat Dacia cu copi¬ 
tele cailor lor mărunţi semănând moartea şi distrucţiunea. Co¬ 
ridor al imigraţiunii popoarelor, noi am simţit pe trupul nostru 
spasmurile nebune ale istoriei universale. în această vâltoare 
ne-am îndoit dar nu ne-am frânt. Potopul a trecut fără să ne 
înnece, fulgerele au lovit alături fără să ne atingă. Carpaţii ne-au 
apărat adolescenţa în cuibul lor şi de când am ieşit în larg ca să 
fim însemnaţi la cronici şi letopiseţe, am adus cu noi un arsenal 
straşnic de apărare : o conştiinţă de rasă bine definită şi o struc¬ 
tură de limbă romanică în care se topeau toate infiltraţiile di¬ 
verselor vecinătăţi etnice. 

Cărţile de istorie reoglindesc de aici înainte întreg corte¬ 
giul de evenimente în care s’a împletit o vieaţă, agitată peste mă¬ 
sură. Cele două principate dunărene au fost chiagul permanent 
al unei resurecţiuni naţionale. Românii pe deasupra şi pe dede¬ 
subtul graniţelor vremelnice, şi-au păstrat activ şi conştient sim- 
ţimântul unităţii lor organice. Politiceşte acest îndemn şi-a găsit 
în treacăt formula concretă de realizare înainte cu 300 de ani 
subt sceptrul unui voievod valah care a plătit cu capul izbânda 
unui vis. De atunci firul s’a ţesut mai departe şi nicio putere 
n’a fost în stare să-l stârpească. Tragedia geografică s’a menţinut 
necontenit cu catastrofele ei de care Occidentul nu s’a împăr¬ 
tăşit niciodată. Poate tocmai această volbură înfricoşată a vre¬ 
murilor a trezit în această naţie funcţiuni biologice deosebite 
care 9 predestinau să înfrunte nenorocirile, găsindu-şi o stare de 
echilibru în mijlocul primejdiilor. Ţinând piept năvăliiilor tătare 
şi turceşti, Românii de şapte veacuri continuă fără întrerupere pe 
Dunăre şi pe Nistru o vieaţă de stat şi afirmă dreptul lor la o civi¬ 
lizaţie proprie. între trei împărăţii, ca între trei pietre de moară 
s’a măcinat de o jumătate de mileniu fermentul independenţei 
noastre. Astăzi cele trei împărăţii cu vechea lor formă de stat 
nu se mai găsesc pe harta Europei; ideea naţională a tras gra¬ 
niţele sângelui. 

România, ţară nouă, cea mai veche după înrudirea ei cu 
pământul, e pentru întâia oară întronată în drepturile ei. 

în acest răstimp de două milenii în care s’a plămădit ro¬ 
mânismul, sufletul lui ca un vast rezervor a strâns în el amin¬ 
tiri şi speranţe, bucurii şi plângeri, toţi fiorii de care a tresărit 
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în decursul vremurilor. Cine ar putea să despice această comoară 
^de simţire şi să aleagă din ce anume taine deriva gama multiplă 
prin care se exprimă specificul nostru naţional ? 

în lumea materială însă se văd urmele trecutului, ca nişte 
sarcofage monumentale ale unor glorii apuse. Contactul cu po¬ 
poare care s’au stins, înrudirea cu culturi îngropate se pot des¬ 
cifra din atâtea pietre care vorbesc limpede pe teritoriul nostru. 
Iată în judeţul Huniedoara, bunăoară, zidurile cetăţii Sarmise- 
getuza, care lămuresc în mod evident proporţiile puterii alcă¬ 
tuitoare de stat a Dacilor şi temelia bine închegată a bătrânului 
rege Busrebista. Dacă ar exista o savantă alchimie a sângelui care 
să analizeze provenienţa minunatului lichid, globulă de globulă, 
simt convins că multe ar afirma coborîrea noastră din aceşti 
vlăjgani cu pieptul gol, care au muşcat cu dinţii în pământul lui 
Decebal. Cât despre resturile domniei romane, ele apar pretu¬ 
tindeni ca nişte certificate ale unui vast sistem militar şi admi¬ 
nistrativ cu care Rcma împânzise provincia cucerită. Oasele străi 
moşilor noştri simt amestecate în toate colţurile cu osemintele 
civilizaţiei latine. La Tumu Severin se vede încă pe malul nostru 
zidul podului lui Apolodor, peste care Traian la ioi după Hristos 
a. trecut ca să împlânte dincolo de apă strălucirea vulturilor ro¬ 
mani. Deasupra Dunării se ridică ruinele castrelor care desluşesc 
în toate amănuntele îndeletnicirile legionarilor concentraţi aci 
„ex toto orbe terrarum”. Sunt intacte încă altarele zeilor şi iarba 
creşte blândă împrejurul marmurei a cărei inscripţie înseamnă 
moartea unui centurion sau plânge durerea celor doi copii după 
mama lor. în Dobrogea la Valul lui Traian, la Alba-Iulia în Tran¬ 
silvania, la Deva unde cultul lui Mithras ne-a lăsat o întreagă 
ecatombă de piatră, în toate părţile, ca nişte diplome de no¬ 
bleţă, pecetii ale acestei stăpâniri, ies la iveală. jMJai mult : ramifi¬ 
carea întinsă a orânduirii de stat s’a clădit pe urmele acestor 
două veacuri de activitate intensă, diriguită de pe malurile Ti» 
brului. Drumurile de căpetenie sunt arterele comunicaţiei fixate 
de inginerii de acum o mie opt sute de ani, minele noastre de aur 
sau salinele exploatate de ei, îţi dau impresia că au fost părăsite 
numai ieri-alaltăeri şi că în curând se vor întoarce iarăşi. Cine 
atinge în treacăt măcar cu privirile acest uriaş ţintirim de energie 
risipită aici, îşi poate da seama câte din impulsurile şi patimile 
acestor mândri cârmuitori de ţară dorm închise în sufletul nostru 
ca cenuşa unor urne funerare... 
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Fireşte că şi monumente istorice medievale din epocile mai 
recente se găsesc în număr respectabil semănate în ţară. 

Astfel este brâul de fortăreţe pe malul Nistrului, zidite pro-r 
babil între veacurile XIV şi XV de către domnii Moldovei. Reo-r 
glindind concepţia arhitecturală italiană, aceste aşezări ale apă-r 
rării noastre spre răsărit sunt opera meşterilor genovezi coborîţi 
aci de pe corăbiile iuţi ale vestitei republici, care avea debuşeuri 
comerciale până în punctele depărtate ale Mării Negre. Ridicate 
la Hotin, Soroca, Tighina şi Cetatea Albă, cu scop iniţial de a 
sluji drept dig împotriva ţevărsării Tătarilor din Crimea, aceste 
ziduri de un pitoresc remarcabil au avut de multe ori un rol de¬ 
terminant în războaiele ruso-turce găzduind între altele exilul 
romantic al lui Carol al XH-lea şi răscolite fiind mai în urmă 
de fastul asiatic al lui Potemkin. Astăzi se oglindesc tăcute în apa 
Nistrului, înălţându-şi jgheaburile de granit ca nişte pumni strânşi 
ai Europei. 

în Ardeal, începând cu veacul al XlII-lea, stilul gotic a 
înjghebat lucrări considerabile care au rămas până astăzi ca nişte 
pioni avansaţi ai Apusului pe pământul românesc. întăriturile 
dela Feldioara, Prejmer sau Hărman, croite de călugării ioaniţi 
sau templieri s’au păstrat intacte, mărturii venerabile ale creştin 
nătăţii primejduite. Saşii cu deosebire au înstăpânit în oraşele 
lor pe o scară întinsă, toate nuanţele goticului, dela umerii greoi 
ai bastioanelor masive până la linia îndrăsneaţă a turnurilor de 
biserici. Cele câteva centre ca Braşovul, Sibiul şi Sighişoara sunt 
o întrupare caracteristică a geniului german ca o repercursiune 
directă a meşterilor dela Ntiren.berg sau Rothenburg. Tot astfel 
castelul Bran, cu cei vreo şapte sute de ani ai lui, pare un cuib 
de ritteri hrăpăreţi smuls de pe o culme de pe malurile Rinului 
şi printr’o minune căţărat pe stâncile Carpaţilor noştri. 

Şi-au sculptat atâţia în piatră visul lor de mărire pe acest 
pământ, din care într’o clipă ţâşnind seva autohtonă s’a revărsat 
pe tot întinsul ca o mare cotropitoare. 

Eternul cântec al tuturor acumulărilor de forţă în natură. 

Subt negura vremurilor, românismul s’a pitit în scorburile 
din munţi. 

Ca râurile care în drumul lor îşi fac albie subterană şi la o 
depărtare răsar din nou, aşa ne-am retras din faţa istoriei, ca peste 
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câteva veacuri cu o pornire impetuoasă să cerem cuvânt. în această 
tăcere s’a elaborat un suflet şi o conştiinţă. Subt crestele brazilor 
sau pe iarba înrourată din poieni, în mijlocul turmelor de oi stră¬ 
nepoţii vechiului amalgam traco-romanic şi-au depănat traiul lor. 
Puşi în contact direct cu toate tainele firii, ei şi-au înstrunat o 
impresionabilitate delicată şi o vieaţă interioară plină de întrebări. 
Moştenirile străvechi îmbinate cu panteismul roman, preceptele 
creştine brodate pe fondul de lumină al păgânismului de demult, 
svonul codrilor şi trăsnetele căzute pe piscuri, şopotul de isvoare 
şi cântecul de greier, toate aceste coarde dintr’o claviatură largă, 
fără început şi fără sfârşit, au ascuţit simţurile şi au adâncit re¬ 
zonanţa lor lăuntrică. în această vieaţă primitivă, patriarhală, va¬ 
lorile estetice s’au fixat cu precizie, o armonie de linii şi culori 
au povăţuit ochiul şi mânile. 

Cine va căuta să examineze cu competenţă imensul tezaur 
al etnografiei româneşti, va constata neasemănata noastră supe¬ 
rioritate faţă de manifestările similare ale altor popoare. Variaţia 
porturilor dela regiune la regiune, adesea dela sat la sat, invenţia 
şi fineţea acestor poeme cusute pe pânză de in, gustul discret în 
tăinuiri şi în motivele aplicate, toate dau o amplă simfonie care 
nu se poate compara decât cu comoara folclorului literar şi mu¬ 
zical risipită în umbra satelor. Un străin nu poate bănui această, 
cascadă de sensaţii, care nu va avea niciodată putinţa de a se 
coborî pe hârtie. Ca să verifice va trebui să se ducă el însuşi acolo, 
pe muchea unui deal la poala muntelui într’o duminecă de vară. 
şi să. vadă fetele la horă, să desprindă din mlădierile lor ritmuL 
antic al mişcărilor încremenite în desenul vaselor greceşti, să se 
uite în treacăt la crestăturile unei mâneci de cioban dela Rucăr, 
sau să rămână uimit de splendida eleganţă barbară a scoarţelor 
olteneşti. Un simţ al formei şi al proporţiilor impecabil e sălăşluit 
aici la ţară şi se furişează în toate creaţiunile populare, mari şL 
mici, dela porţile sculptate în lemn de stejar ale Gorjului până 
la ultimul ciob care astâmpără setea unui călător... Ce anume in-, 
fluenţe ancestrale au hrănit particularismul acestei flore artistice 
din Carpaţi se va stabili, poate, de către învăţaţii care admirând 
vitrinele din muzeul britanic la Londra vor descoperi cu mirare 
frapante asemănări ale unor cusături din Egipt sau din Irak. 
cu unele produse ale etnografiei româneşti. 

Pentru noi din ele respiră eternitatea. 
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Iţxistă însă o civilizaţie strălucită, ale cărei forme şi prin¬ 
cipii s’au repercutat pe solul nostru, au prins rădăcini aici şi înce- 
tăţenin^Uise au primit o semnificare nouă, găsindu-şi a doua patrie. 
E prelungirea culturală a Bizanţului. legaţi bisericeşte de Ră¬ 
sărit, au transplantat la noi odată cu dogmele şi ritul ortodo¬ 
xiei o concepţie de vieaţă cu toate consecinţele ei. Acest import- 
spiritual făcându«şi culcuş în suflete şi»a atras botezul moşte¬ 
nirilor locale. Arhitectura şi pictura stilului bizantin în pene¬ 
traţia lor spre Nord s’au oprit la noi şi la adăpostul aşezămin¬ 
telor eclesiastice s’au născut neperitoare opere de artă. După 
căderea Constantinopolului, exodul unui complex patrimoniu s’a 
strămutat în cele două principate dunărene. Au venit prinţi din 
vechile familii imperiale, călugări asceţi, zugravi de iconostase 
şi retori elineşti cu dialectică subţire. S’a suprapus o întreagă 
pătură de elită socială pe culcuşul moldo«valah. Aceşti noi-veniţi 
au dat domniţe la curtea voievozilor, au dat şefi bisericeşti şi mari 
intriganţi politici, au adus lumină şi noroiu, care frământându-se 
cu duhul băştinaş au făcut să pulseze un emporiu proaspăt de 
civilizaţie. 

Sute de ani am fost paznici conştienţi la care s’a refugiat 
slava Bizanţului. Cine vrea o dovadă de netăgăduită măreţie o 
poate găsi în clădirile Domnilor noştri pe muntele Athos unde 
se păstrează încă pe pereţi chipurile ctitoriei unui Vasile Dupu. 

Neobizantinismul românesc, ca manifestare artistică este 
o continuare amplificată şi adaptată a concepţiei iniţiale. Atât 
în arhitectură şi pictură, cât şi în sculptura ornamentală, crea- 
ţiunile noastre duc mai departe şi cizelează preceptele de bază 
ale stilului. Nota locală însă se exprimă distinct la tot pasul. Cine 
ar putea spune că frescele dela Biserica Domnească din Curtea 
-de Argeş nu realizează principiile generale în care se încadrează 
mozaicurile dela Ravenna sau strălucirea grea a Pantocratorului 
în domul din Monreale, dar cine nu«şi dă seama că din retina 
noastră s’au prins pe paletă tonuri mai blânde şi mai moi, seve¬ 
ritatea ascetică a fost înlocuită cu o blândeţe umanizată şi monu¬ 
mentalitatea proporţiilor gigantice a fost de-a-dreptul sacrificată ? 
România se mândreşte pe drept cuvânt cu bisericile şi mănăsti¬ 
rile ei. în vechiul Regat se găsesc pretutindeni după coline verzi 
sau după piepturi de pădure aceste monumente care vorbesc de 
continuitatea neştirbită a unei doctrine religioase*culturale şi 
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de excepţionalele aptitudini ale unui popor încercat de groaz¬ 
nice mizerii. Cinci sute de ani vorbesc de pe zidurile lor, o res¬ 
pectabilă vetustate culturală aici în pragul Orientului. în această 
vreme, multe au fost rase de fanatismul islamului sau deteriorate 
cu prilejul năvălirilor turceşti. Sfinţii zugrăviţi în mănăstirea 
dela Cozia unde doarme mama lui Mihai Viteazu, păstraţi şi astăzi 
cu ochii scoşi de lăncile spahiilor sunt o impresionantă imagine 
simbolică a străduinţelor noastre. Spre Nord aceste locaşuri se 
înmulţesc în măsura în care au fost puse la adăpost de incursiu¬ 
nile sălbatice din vecini. De aceea Bucovina cu mănăstirile ei e 
subt acest raport un muzeu în care sunt închise clenodii nepre¬ 
ţuite din tezaurul Europei. 

Arta bizantină a devenit un blazon al creaţiunii şi sensi¬ 
bilităţii noastre intelectuale. 

Ianus din mitologia greco-romană exprimă în modul cel 
mai nemerit fiinţa unui popor : două feţe, trecut şi viitor. 

O faţă la noi e brăzdată de suferinţă, cealaltă e încordarea 
voinţei cu ochii turburi şi cu buzele strânse. 

Cea dintâi e o chezăşie pentru cea de a doua. 

România de azi în plenitudinea drepturilor ei consfinţite 
îşi trăieşte prima perioadă istorică. Ca desrobite de un zăgaz, unde 
înţeleniseră de mult, puteri nehănuite izbucnesc din adâncime 
şi cer cuvânt. E o vieaţă tumultuoasă plină de sgomot şi de culoare, 
e nevroza unui trup care îşi trosneşte încheieturile înţepenite 
de veacuri, se freacă la ochi dibuind şi se scutură de praful care 
l-a năpădit în drum. Sunt ezitări desigur, semne de întrebare, 
strigoi ai zidurilor dărâmate, planuri pripite şi sunt descărcări 
de energie care se rostogolesc în gol... 

Nu-i nimic ! Aşteptaţi puţin ! 

Luptătorul de pe arenă are picioare bine înfipte în pământ 
şi ochii aţintiţi spre cer! 

El a venit târziu, abia acum începe să-şi spună cuvântul... 
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PRĂBUŞIREA AUSTRIEI 

Subt ochii noştri s’a petrecut recent într’o viteză fulgeră¬ 
toare, cel mai însemnat eveniment dela războiu încoace. 

Austria s’a încorporat în statul german, îndeplinindu-se 
această hotărîtoare rectificare de graniţă fără o picătură de sânge, 
în schimb însă, râuri de cerneală curg pretutindeni după înre¬ 
gistrarea neaşteptatului deces politic, pe urma căruia harta Eu¬ 
ropei primeşte o înfăţişare nouă. Pe cât de pasivă a rămas în faţa 
faptului împlinit atitudinea statelor direct interesate, pe atât 
•de plină de întrebări se arată astăzi opinia publică din toate păr¬ 
ţile în analiza situaţiei noi create şi în comentarea consecinţelor. 

Sunt nenumărate preocupările care se ridică la suprafaţă 
şi cer cuvânt în actuala fierbere vulcanică a întregii omeniri. 
De o parte e problema de conştiinţă a poporului german, imens 
laborator în care orice atom se mişcă angajat de ideea dusă la 
"biruinţă. Cu o putere de coeziune şi cu o disciplină necunoscută 
încă în istoria modernă, cu aparatul savant al organizării senti¬ 
mentului colectiv în plină desfăşurare, — sufletul acestui neam îşi 
•afirmă astăzi în orice colţ de pământ justificarea lui. E o deslăn- 
ţuire frenetică de credinţă într'un ritm precipitat care sgudue 
totul în revărsarea lui tumultuoasă. Paralel cu acest val de resu- 
Tecţiune formidabilă, în toate ţările un examen amănunţit ur¬ 
măreşte faza proaspătă a echilibrului internaţional, cântărind 
subt diverse aspecte probabilităţile pentru ziua de mâne. Care 
va fi sfârşitul nemijlocit al acestei rezonanţe universale nimeni 
n’âr putea pronostica azi; un lucru e însă cert: după acest act 
•de grăbită şi necontestată sporire a prestigiului german, discu¬ 
ţiile în legătură cu dispariţia Austriei se vor duce mai departe 
argumentându-şi proporţiile. 

Ultimul discurs al lui Octavian Goga, rostit la Academia Română la I 
.Aprilie 1938. 
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Dincolo însă de interesul pe care-1 pot stârni oriunde în 
spiritul public chestiunile raporturilor de stat din Europa cen¬ 
trală cu complicaţiile lor viitoare, pentru analiştii fenomenelor 
istorice, prăbuşirea Austriei impune o retrospecţiune. La orice 
înmormântare imaginea celui care s'a dus se mai ridică odată 
rememorând un trecut din care crâmpeiele mai de seamă se desfac, 
ca să lumineze şi să explice o existenţă. Sfârşirea Austriei e sfâr- 
şirea unui proces istoric, un capitol încheiat dintr'o dramă stro¬ 
pită cu mult sânge. Fiecare dintre spectatorii neobişnuitei pră- 
vălirj îşi va alege cu acest prilej subiectul de preferinţă, stăruind, 
asupra perioadei care -1 atrage mai mult din povestea răposatului 
imperiu. Vot fi deci nenumărate evocările paginilor din epoca 
strălucirii de odinioară şi se va pune în cuţflpănă cu diferite in¬ 
terpretări misiunea ce a avut să îndeplinească formaţiunea de 
stat dislocată azi. 

într’o mie de ani şi mai bine, de când s'a întemeiat pro¬ 
vincia Ostmark de către Carol cel Mare, continuitatea ei politic^ 
a influenţat în mod direct soarta E uro P e i* Cu deosebire însă dela 
suirea pe tron a lui Rudolf de Habsburg, la ^ 73 , s'a resimţit ne¬ 
contenit urmărirea unei ţinte precise de către această dinastie 
cu speciale calităţi de adaptare Ia necesităţile vremii. Prjmjnd. 
lozincile mjlitante ale momentului şi luptând pentru realizarea 
lor, Habsburgii au ştiut da astfel conducerii lor de stat o legiti¬ 
mare care poate fi văzută şi prin prisma unor interese mai largi, 
în acest chip Austria şi-a avut semnificarea ei în cursul veacu¬ 
rilor, încadrată totdeauna în linia de conduită a unui comanda¬ 
ment istoric. Dela rolul iniţial ce i s’a acordat de către înfăptuitor 
de-a fi un dig de stăvilire a năvălirilor barbare, ea a evoluat cu 
timpul asigurându-şi o preponderenţă pe continent, deţinând. 
vreme îndelungată o situaţie de prima mână, îndrumând în 
mod categoric destinele atâtor neamuri. Mai ales din ziua în care 
imperiul roman al naţiunei germane a trecut în moştenirea Habs- 
burgilor, se desprinde tot mai limpede patrimoniul luptelor ce-a 
dat şi a scopurilor spre care a tins cu o proverbială artă de gu¬ 
vernare. Fie că s'a afirmat ca pavăză a catolicismului, îpfruntând 
năvala turcă sau vijelia reformaţiunii, fie că a păzit concepţia 
orânduirilor feudale cu îndărătnicie, sau a susţinut un echilibru 
permanent când faţă de tendinţele dominatoare ale Qccidentului 
francez, când faţă de izbucnirile turburi ale penetraţiunji slave r 
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Austria prin sânge, prin intrigi sau încuscriri, şi-a afirmat rostul 
determinant în istoria lumii. Din această vastă şi îndelungă risi¬ 
pire de energie, secole de-a-rândul s’a ales o întinsă eflorescentă 
de fapte şi oameni de idei şi instituţii, legate de numele ei. Toate, 
fireşte, stârnesc interesul posterităţii, fiindcă din ele se desci¬ 
frează progresul uman. Cine nu se gândeşte cu emoţie bunăoară 
la apărarea Vienei în faţa cotropirii oştilor lui Kara Mustafa, care 
primejduia creştinătatea... Cine nu priveşte cu simpatie profilul 
lui Maximilian de Diirer în galeria dela Viena, cine nu resimte 
misterul sumbru al deşertăciunii omeneşti din căutătura amară 
a lui Carol Cvintul la Bado, prinsă de penelul lui Tizian ? Da, istoria 
Austriei e o bună parte din istoria umanităţii. în cripta Capu¬ 
cinilor e aşezată la veşnică odihnă cenuşa năzuinţelor europene 
ale unei jumătăţi de mileniu. 

Acest proces al integralităţii continentale, însă subt egida 
austriacă, s’a curmat odată cu ivirea pe orizont a principiului 
naţional, care punea în vedere o nouă delimitare de frontieră în 
temeiul consangvinităţii. Veacul al XVIII-lea cu rolul lui icono¬ 
clast în domeniul abstracţiunii, a mişcat din temelii bătrâna al¬ 
cătuire, devenită de-a-dreptul anacronică la lumina ideilor libe¬ 
ratoare ale revoluţiei franceze. Coroana confecţionată la Viena 
după Austerlitz pentru o Austrie devenită imperiu dunărean, 
după ce sceptrul lui Carol cel Mare dela Aachen trecuse în mâna 
viguroasă a lui Napoleon, această coroană improvizată însemna 
întreruperea bruscă a vechei semnificări istorice din care preluda 
decompoziţia şi ruina. Această Austrie, obstacol pentru unităţile 
naţionale de mult visate, înjghebare administrativă fără substrat 
sufletesc, stat poliţist fără conţinut moral şi fără coeziune politică, 
perpetuat în puterea inerţiei, n’a răspândit decât o atmosferă de ca¬ 
davru care-şi aştepta îngroparea, în suta de ani cea din urmă, conglo¬ 
meratul etnic de subt Habsburgi prezintă astfel cel mai întunecat 
tablou al vieţii de stat, în care dezastrele militare s’au împletit 
cu strigătul de desrobire al popoarelor înduşmănite între ele, 
dornice de-o vieaţă de stat neatârnată, sfărâmând cătuşele stă¬ 
pânului de ieri. După continue amputări de teritoriu, după ridi¬ 
carea de state naţionale independente la graniţele ei, această 
Austrie despuiată de prestigiul trecutului, lipsită de un punct 
arhimedic pentru existenţa de stat, vetustă şi inactuală, fără 
o platformă de înţelegere a propriilor ei cetăţeni, îşi aştepta des- 

O. Cnia. — Discursuri. 11 
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membrarea ca un act de justiţie întârziată pe un pământ în pragul 
primenirii. 

Din această curbă sortită în analele omenirii, astăzi când 
ultimul rest al Austriei a dispărut ca naţiune de pe harta Eu¬ 
ropei, pornesc amintiri, planuri şi sugestii pentru atelierele de 
gândire care caută să pătrundă tainele fluctuaţiei istorice. în 
măsura corelaţiunii de ieri sau a legăturilor de mâne, de pre¬ 
tutindeni se pun acum în circulaţie cercetări şi impresii pe urma 
decedării apropiate. Cum am putea să tăcem noi într’o asemenea 
clipă de transformare radicală a vieţii de stat ? Conştiinţa publică 
a ţării noastre, oricât mocneşte ea azi subt mutism de comandă, 
poate fi oprită să-şi pună întrebări într’o problemă care răscoleşte 
un cortegiu de aduceri aminte ? A murit Austria ! Subt cupola 
Academiei Române, unde trebue să fie găzduit totdeauna instinctul 
vital al neamului, a tăcea pe această chestiune ar însemna că 
suntem] cuprinşi cu toţii, sau de-o dureroasă eclipsă a celei 
mai elementare comprehensiuni, sau de-o prudenţă vecină cu 
laşitatea. Nici una nici alta nu ne-ar ierta-o în materie umbrele 
înaintaşilor noştri, toate aceste chipuri de pe pereţi pentru ca e 
mortul politic de azi a însemnat sbucium sau amare decepţii de-o 
vieaţă întreagă... 

în istoria românismului. Austria, timp de peste trei sute 
de ani a fost forţa activă care ne-a priveghiat necontenit, când 
exploatându-ne pentru scopurile ei, când ţinând seama ca stră¬ 
duinţele de emancipare să ne fie paralizate. în negura vremii, 
trăgând toate ponoasele unei nenorocite configuraţii geografice, 
poporul nostru pe deplin conştient de diferenţierea lui etnică, 
şi-a măcinat energiile în mod constant ca între trei pietre de 
moară, subt apăsarea celor trei imperii vecine. Dintre cele trei, 
Austria a reprezentat totdeauna o tendinţă programatică de stri¬ 
vire metodică manifestată de câte ori expansiunea forţelor noastre 
s’a resimţit dintr’o parte sau alta. Impediment organic pentru 
toate năzuinţele româneşti în materie politică a fost curtea dela 
Viena, a cărei foame de teritoriu a vizat în repetate rânduri 
principatele dunărene. în lupta de apărare a creştinătăţii în care 
s’a pus la contribuţie sângele moldo-valah cu atât prisos de jertfă, 
Habsburgii nu numai că ne-au lipsit de sprijinul lor efectiv, dar 
ne-au tratat ca monedă de schimb şi de câte ori în istorie ne-am 
îndreptat spre ei cu gând de izbăvire am plătit scump încrederea 
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rău plasaţă. Cea dinţâi dovadă eclaţanţă şi pilduitoare e omo- 
rîrea lui Mihai Viţeazu, capţaţ de făgăduinţele imperiale penţru 
ţelul lor egoist şi sacrificaţ din primul momenţ când i»a mijit 
un îndemn de independenţă. Austria, urmărind în jocul diplo* 
matic învrăjbirea popoarelor de subţ sceptrul ei pentru a le putea 
domina, în realitate nu făcea decât s & pună în valoare cu mult 
meşteşug o reţetă de exploatare în folosul propriu. în această 
privinţă, învăţămintele tuturor supuşilor ei de odinioară sunt 
la fel. Cât de sugestivă e de pildă tânguirea cronicarului săcuiu 
din veacul al i8nlea Mihai Cşerci: „Jugul de lemn al Turcilor 
nena fost greu, am vroit s &nl aruncăm de pe grumazul nostru, 
nenam pomenit însă cu jugul de fier al Ausţriei care apasă mult 
mai puternic... învaţă Transilvanie !”. 

Concomitent cu politica de echilibru, rezultând din pul» 
verizarea tuturor, s’a iviţ mai târziu idee a unei preparaţii în ve« 
derea sţaţului uniţar penţru care convenirea la catolicism apărea 
ca primă etapă. Din această concepţie şi probabil din gândul 
de-a produce o ruptură sufletească cu românismul de peste munţi, 
s’a urziţ proiecţul unirii noastre cu Roma, pe urma căruia optzeci 
de ani şi mai bine ofţodoxia din Ardeal a rămas văduvită de orice 
ierarhie bisericească. Ni s’a dat deci o lovitură crâncenă cu planul 
bine chibzuit desfiinţării, şţiindunse la Viena că cel mai de seamă 
criteriu al naţionalităţii la noi e alţarul sţrămcşesc. De alţfel re« 
gimul sţăpânirii Ardealului de către Habsburgi, după întronarea 
lor la 1688, a însemnat pomparea sistemaţică a ţuturor izvoarelor 
de vieaţă spre metropolă. 

Un tablou nemerit al vremii ne dă colegul nosţru Lupaş, 
în caftea lui „Răscoala ţăranilor din Transilvania în anul 1784“ : 
„Expansiunea austriacă se anunţa şi în Transilvania, ca şi în 
alţe provincii, prin obişnuiţa treime de crainici, deopotrivă de 
primejdioşi : călugărul iezuiţ, agentul fiscal şi generalul împă* 
rătesc. De mrejile celui dinţâi avea moţive să se teamă nu numai 
locuiţorii de baştină, ţoţi credincioşi ai bisericii ofţodoxe, dar şi 
numeroşi proţesţanţi ardeleni, cărora principatul vasal ţurcilor 
le asigura o situaţie dominanţă. De exploatările celui de-al doilea 
nu puţea fi nimeni bucuros mai ales în acele ţimpuri de perpetuă 
criză economică, pricinuiţă aţâţ prin chelţuelile îndelungatului 
războiu, câţ şi prin risipa excesivă a cercurilor conducătoare şi 
prin jafurile organizaţe de funcţionarii superiori. Iar în ce pri* 
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veşte felul de-a se comporta al armatei austriace e de ajuns 
să înregistrăm mărturia unui cunoscător al situaţiei, cum era 
ofiţerul Flămitzer dela justiţia militară, care spunea fără înconjur 
că cruzimea acestei oştiri e mai mare decât a celei turceşti, întrucât 
până şi comandantul celei mai mici unităţi îşi consideră postul 
ca o mină de aur, strângând capital din sudoarea de sânge a lo¬ 
cuitorilor şi trăind în lux fără măsură”. 

Am smuls aceste rânduri veridice ca să se vadă amărăciunea 
Ardealului românesc al acestei vremi, în care s’a zămislit răs¬ 
coala lui Horia. Strangulat de Unguri, românismul a găsit ureche 
surdă la Viena, al cărei împărat se complăcea adeseori în gestu¬ 
rile liberale ale unui filosof împrietenit cu îndreptăţirea sau 
indulgenţa „drepturilor omului”. Istoriografia noastră va lămuri 
cu vremea rostul umbletelor ţăranului din Albac pe la Burgul 
împărătesc, adevărul crud însă e că, cu toată legenda clemenţei 
imperiale şi-a protestării de sus împotriva nemeşilor unguri, re¬ 
belii noştri au fost prinşi de armata Habsburgilor şi traşi pe roată 
la Alba-Iulia, subt oblăduirea pajurei cu două capete. 

Subt aceeaşi emblemă s’a vărsat mai târziu sângele nostru 
în războaiele napoleoniene, în care am albit câmpiile Europei 
cu oase româneşti din Ardeal... Sinistră tragedie a unui popor 
care murea fără să ştie de ce. Ce aveam noi să oprim, cu pieptul, 
avalanşa de foc a înfricoşatului corsican, pornit în numele unor 
lozinci desrobitoare pe seama bieţilor iobagi, în a căror nemăr¬ 
ginită suferinţă muiată în lacrimi se înfiripase cântecul unei 
licăriri de nădejde : „Bună Parte, de departe, vine să ne dea 
dreptate” ? Pentru ce muşcam noi în ţărână la Wagram şi la 
Aspern ? Pentru păstrarea orânduielilor feudale, pentru teoriile 
de sfântă alianţă ale lui Metternich, pentru triumful princi¬ 
piului monarhic de esenţă divină atacat de jacobini? Nimic, un 
tragic paradox, ecatomba noastră nu avea nici înţeles, nici 
justificare. 

Şi cu toate acestea, n’am spune adevărul întreg, dacă n’am 
recunoaşte că în cugetul nelămurit al naţiei din Ardeal era o rază 
de credinţă care radia spre tronul împărătesc dela Viena. De 
unde venea, cine-o chemase la vieaţă ? De sigur, subt impulsul fai¬ 
mosului dicton „divide et impera”, Viena pentru a salva jocul apa¬ 
renţelor a lansat în cursul vremii, sporadice gesturi de încurajare 
Românilor din Ardeal. Era şi-o formulă de înfrângere pentru 
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veleităţile nobilimii maghiare, care-şi accentua exigenţele, această 
pipăire discretă era şi un mijloc de alimentare a devotamentului 
unor mase populare fără ocrotire. 

Raza de nădejde însă din psihologia ardeleană se asea¬ 
mănă mai mult cu picătura de lumină care pătrunde după 
zăbrelele unei închisori. Românii ardeleni, având în faţă pe 
Unguri ca duşman imediat, nu luau seama cum se fierbe soarta 
lor în cazanul alchimiei dela Viena. în cumplita încercuire se 
localizau cu ura lor asupra vrăjmaşului nemijlocit şi nu vedeau 
pădurea, de copaci... Se mai adăoga negreşit, ca un element de 
ordin moral mentalitatea patriarhală a unui popor de ţărani, 
— care din tradiţii străvechi, din basme şi din sfinte citanii 
îşi transmitea din generaţie în generaţie ca o zestre a unui 
traiu chinuit această oftare spre „prea înălţatul chezaro-crăiesc 
scaun”. Pe acest fond sufletesc, pe mitul mincinos al acestei au¬ 
tosugestii scump plătită s’au grefat la noi atitudini şi directive, 
încercându-se chiar cu oareşcare accente de pseudocerebralitate, 
înjghebarea unei doctrine politice. în acest chip se explică la răs¬ 
pântii grele postura în care s’a găsit românismul din Ardeal faţă 
de Habsburgi. Ra 1848 bunăoară, — când ideca naţională ţinea 
subt ipnoza ei simţirea neamului — Ardealul nostru a sprijinit 
Viena pe aceeaşi linie 4 sacrificiului inutil. Rănile locale au fost 
şi de astădată mai poruncitoare cu durerea lor decât dogmele 
de ordin general care povăţuiau gândirea europeană. De aci bi- 
furcaţia de judecată a fruntaşilor români, de atunci, de pe amândouă 
crestele Carpaţilor : Bălcescu de o parte, Şaguna de alta. hui Avram 
Iancu, doar, ca un impuls al unor patimi străvechi, ca o adiere 
misterioasă deslipită din gorunul lui Horia, i-a preluat ingrati¬ 
tudinea Austriei... 

De fapt principiul naţional infiltrase germenul pierzării 
în larga alcătuire amorfă. Organismul de stat se sguduia în ca¬ 
tapeteasma lui. Identificarea graniţelor etnice cu cele politice 
a început să schimbe faţa lumii. Procesul istoric nou pornit a 
prins să-şi dea roadele în toate părţile, măturând lumea de odi¬ 
nioară şi supunând totul în cale cu puterea fatalităţii. Aus¬ 
tria era dinamitată şi se surpa din temelii... Consecinţele se ştiu : 
Magenta, Solferino, Koniggraetz... Un aer de putregaiu se simţea 
împrejur, în care intervenise parcă şi aripa destinului implaca¬ 
bilă ca în tragediile antice, fulgerând dinastia de Habsburg.„ 
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O neagră prevestire din televiziunea teribilă a poetului ungur Petofi 
părea a se ivi pe orizont. 

Precum s’a risipit Ierusalimul 
Aşa şi tu eşti menită peirii. 

Austrie, 

Şi ca stăpânii lui, bătuţi de vânturi 
Cezarii tăi vor pribegi în lume... 

De altfel, curtea dela Viena a înţeles însăşi, glasul de osândă 
al vremii şi prin încheierea dualismului la 1867, indicând viitor 
centru de greutate Budapesta, a iscălit sentinţa de moarte a Aus¬ 
triei istorice... Popoarele au desluşit că zorii unirii naţionale 
se pregătesc şi pe deasupra graniţelor s’au întins mâni frăţeşti 
în toate colţurile... Românismul a intrat şi el în făgaşul proaspăt... 
Cu o intuiţie sigură, scria după dualism Alexandru Roman 
în Federaţiunea dela TBudapesta: „Dualismul austro-ungar va 
fi sau primul pas spre fede raţiune sau ultimul spre disoluţiunea 
monarhiei habsburgice”. Cauza noastră nu mai era o plângere 
izolată, ea se angrena în necesităţile transformării continentale, 
menite să se desfăşoare mai curând sau mai târziu conform le¬ 
gilor fireşti ale unui proces de biologie politică. Avea atâta drep¬ 
tate vizionarul italian Mazzini în cuvântul lui către Români: 
„Voi nu veţi avea neatârnare, libertate şi dreptate, până nu vor 
cădea mai întâi împăratul dela Viena şi Ţarul Rusiei”... 

Evenimentele se cunosc. 

Austria şi-a urmat faţă de noi linia veche, aceeaşi ostilitate 
surdă, dusă până la sfârşit. Din clipa în care principiul naţional 
a devenit evanghelia noastră, duşmănia era iremediabilă. Una 
din cele două părţi nu-şi putea atinge scopul final al existenţii, 
decât prin moartea celeilalte. De aceea, în mod firesc, Viena s’a 
împotrivit, la toate momentele, consolidării de stat a românis¬ 
mului : Unirea Principatelor, alegerea Dinastiei străine, războiul 
de independenţă, [proclamarea Regatului... Paralel, a contri¬ 
buit la grandoarea efemeră a Ungariei, angajată la aceeaşi vină 
organică, supusă deci aceleiaşi legi. Ea lumina acestor adevăruri 
s’a săvârşit rectificarea de conştiinţă a Ardealului, unde procesul 
Memorandului dela Viena, a fost ultimul accent prin care s'a 
consumat cântecul trist al veacurilor de obidă la treptele Tronului. 

Ce-a urmat de aci înainte se ştie. 
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Războiul punând încă odată pe primul plan revendicările 
principiului naţional, Austro-Ungaria s’a dislocat şi alături de 
alţii a rodit unitatea noastră. 

încă odată s’a adeverit cuvântul poetului: 

,,Das alte stiirzt, es aendert sich die Zeit 
Und neues Leben bliiht aus den Ruinen”. 

Zilele trecute la Viena s’a deschis cea dintâi pagină în cartea 
nouă a Austriei contopite definitiv cu poporul german într’o 
singură ţară. 

Cine a asistat la acest spectacol al unirii n’a fost sbiciuit 
numai de-o adevărată răscolire de reminiscenţe istorice, dar şi 
de multiple sensaţii în faţa zilei de mâne. Ca printr’o baghetă 
magică bătrâna capitală cutremurată în toată fiinţa ei a renăscut 
cu acest prilej într’un praznic fără pereche. în fâlfâiri de stea¬ 
guri, în ploaie de flori şi nesfârşite urale, milioanele coborîte în 
stradă primeau defilarea armatei germane. Un spectator obiectiv 
al acestei deslănţuiri frenetice rămânea copleşit de gânduri şi 
întrebări. Ce miracol a putut smulge din populaţia Vienei acest 
delir necunoscut ? De unde-şi luau nervii şi chiotul fanatic aceşti 
buni burghezi, atât de blânzi până eri, îngăduitori şi sceptici 
în colocviul lor cu străinii? De unde resorturile de pasiune ele¬ 
mentară care nu se putea bănui odinioară la această lume poleită 
de bună cuviinţă, lume mai mult de suprafaţă decât de adâncime ? 
O uriaşă transformare a aspectului de mase, o svârcolire colec¬ 
tivă nevăzută încă, ruptă parcă din zilele unei cronici medievale. 
De unde veneau toate acestea ? Nu era decât un singur răspuns 
pentru nenumăratele puncte de întrebare. Ideea naţională, taina 
nepătrunsă a sângelui. Uegea cea mai puternică şi cea mai sfântă 
a solidarităţii umane, ea stăpânea această nebună încleştare 
de oameni. 

Sărbătoarea de deunăzi, urmează încă înainte la Viena, 
ea nu poate fi privită altfel decât prin prisma continuităţii unei 
idei care-şi duce inai departe biruinţele cu o logică neîndurată 
şi fără apel. Dispariţia Austriei şi înglobarea ei în Germania era 
virtual decisă din momentul în care a fost redusă la o identitate 
de teritoriu etnic. Numai o lipsă totală de comprehensiune isto¬ 
rică mai putea admite ca în furtunoasa recrudescenţă postbelică 
a principiului naţional această unire politică să nu se desprindă 
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ca un fruct copt al unei desăvârşite intimităţi sufleteşti. Nici- 
un tribunal de gândire obiectivă nu era în stare să menţină o 
astfel de desbinare în acelaşi trup. Cu deosebire judecata noastră 
a Românilor, care suntem beneficiarii fireşti şi târzii ai princi¬ 
piului naţional, ca şi sentimentul nostru de dreptate ne interzic 
să tragem la îndoială pornirea Germanului dela Augsburg de-a 
se uni cu Germanul dela Rinz, înţelegând pe deplin că dacă am că¬ 
dea într’o asemenea erezie am legitim a încercarea duşmanilor Româ¬ 
niei care în orbirea lor arîndrăsni săsusţmă vreodată că Românii 
dela Mureş n’ar fi dorit să se unească cu Românii dela Jiu. Nu, 
dreptatea este o platformă morală cu aceleaşi consecinţe şi obli¬ 
gaţii pentru toţi, de aceea în unirea recentă a Austriei cu Ger¬ 
mania văzând un act perfect justificat, noi îl înregistrăm ca un 
rezultat definitiv al istoriei contemporane, cu care trebue contat 
în echilibrul european. 

Această configuraţie de stat, însă schimbată în Europa 
centrală, aduce după sine o serie de radicale modificări de ordin 
diferit, care nu pot fi atrase în raza constatărilor noastre actuale. 
Câteva totuşi trebuesc amintite, fiindcă ne privesc direct şi re- 
tăcerea lor ar putea fi socotită ca o umbrire voită a realităţii. 

Mai întâi reţinem problema lichidării Habsburgilor pe urma 
contopirii germane. Legitimismul austriac în mod natural poate 
fi considerat astăzi un capitol închis. Pentru statele succesorale 
e o reală binefacere această înlăturare a unor posibilităţi de su¬ 
gestie, care, fără a fi fost primejdioase, fluturau încă vagi şi neplă¬ 
cute amintiri din ţrecut... 

Un însemnat şi necontestat eveniment e şi înfrângerea lui 
Israel care se desface din trecerea Vienei subt jurisdicţia germană. 
Să ne fie îngăduit a -1 atinge în treacăt, fireşte cu toate riscurile. 
Capitala de pe malul Dunării, se ştie, devenise de mult un centru 
de radiaţiune semită. întreg veacul al nouăsprezecelea în care 
stăpânirea austriacă prin însăşi compoziţia interioară polietnică 
a vieţii de stat, nu era în stare să afişeze în mod constant o pe¬ 
cete naţionalistă, ovreimea s’a infiltrat necontenit în oraşul de 
reşedinţă al curţii imperiale. în atmosfera cosmopolită care se 
crease, Ovreii într’un număr exorbitant şi-au pus în lucrare cu¬ 
noscuta lor reţea de acaparare în etape. Mai întâi bănci, comerţ, 
industrie, jurnalism şi pe urmă literatură. Influenţa lor de acum 
patruzeci de ani era atât de cotropitoare, încât a fost nevoie de-o 
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violentă redeşteptare în sens naţional creştin subt Iyueger. Odată 
cu prăbuşirea Habsburgilor, — în Viena de după războiu, — agi¬ 
tată, fără stăpân subt patronajul dela Geneva, Ovreii şi-au im¬ 
pregnat tot mai mult caracterul lor bine definit. Paralel cu for¬ 
mula socialistă instalată pentru multă vreme la conducerea ora¬ 
şului, ovreimea a făcut să se resimtă tot mai evident aici dis- 
trucţiunea parazitară. Dincolo de planul economic o specială 
ambianţă s’a înfiinţat pentru ocrotirea lui Israel. Prin presă, 
prin teatru, prin muzică, ahasverismul internaţional îşi punea 
în circulaţie clişeele cunoscute. Un aer particular cu vagi adieri 
de Tel-Aviv începuse să se răspândească împrejurul trofeelor vene¬ 
rabile ale creştinismului luptător odinioară şi nu era greu pentru 
un observator mai desgheţat să desluşească nota tot mai anacro¬ 
nică a admirabilei Stephans-Kirche în mijlocul forfotelii de pe 
stradă. Viena zi cu zi se detaşa din cadrul străvecbiu, nu mai păstra 
decât în pietre rezonanţa seculară, de altfel sgomotoasă şi frivolă, 
prin tot spiritul ei curent Viena se iudaiza. Ei bine, această diso¬ 
nanţă inoportună, infuziune de desagregare în inima Europei, 
s’a frânt. Reparaţia arică a început la Viena, totul va merge îna¬ 
inte pas cu pas, după un plan bine închegat. Pentru cine cum¬ 
păneşte liniştea de mâne în temeiul unei vieţi cu raporturi pre¬ 
cizate dela neam la neam, pentru cine crede într’o civilizaţie 
care va avea la bază specificul naţional, deparazitarea semită 
a Vienei apare ca un act de salubritate internaţională. Din punct 
de vedere românesc noi nu putem urmări decât cu simpatie şi 
cu un impuls de auto-mustrare o operaţie care aici mai are de 
aşteptat încă. O singură obiecţiune în legătură cu viitorul exod 
dela Viena. Ar fi indicat poate, în situaţia noastră de păgubaşi 
păţiţi, astăzi când trebile publice din ţară primesc în toate amă¬ 
nuntele directa binecuvântare a celei mai înalte căpetenii bise¬ 
riceşti, — ar fi indicat să aplicăm prudentul adagiu liturgic: 
„Uşile, uşile...—cum am zice noi: vămile, vămile...— cu înţe¬ 
lepciune să luăm aminte”. 

Ne pierzând din vedere nici faptul că în noua stare de lu¬ 
cruri dela Viena s’au împrăştiat pionii acţiunii subterane ai Ko- 
minternului, — nu ne îndoim că siguranţa şi purificarea Europei 
au avut de câştigat pentru viitor. 

în orice caz românismul, văzând în rânduirea recentă de 
stat o consfinţire a unei doctrine din care derivă propriile sale 
drepturi, priveşte cu încredere şi linişte ziua de mâne.. 

O. Goqa. -— Discursuri. 
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